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XLIII 



ROPCHA 



Après avoir visité Oranicnbaum, nous être fait montrer 
les soldats de plomb et les canons de bois de Pierre 111, là 
chambre où il signa son abdication, le petit fortin que, 
dans sa terreur, il fit démanteler; après avoir fait l'aumône 
à un vieux soldât qui appuyait ses droits à ma munificence 
sur ce qu'il avait fait la campagne de 1811 et pris Paris, — 
prise pour laquelle il portait à sa boutonnière une médaille 
d'argent; — après avoir baisé la main de la princesse Hé- 
lène, charmante petite fille de deux ans, que sa mère, la 
grande-duchesse, condamnée par l'étiquette à ne pas me 
recevoir, m'envoya comme Dieu envoie un de ses chérubins 
quand il ne veut pa3 se manifester lui-même, nous réso- 
lûmes d'aller visiter la résidence de Ropcha, où s'était ac- 
iii. 1 
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2 IMPRESSIONS DE VOYAGE 

compli le dénoûment du terrible drame que nous venons 
de raconter. 

Pour cela, il fallait retourner à Peterhof. 

Une fois à Peterbof, nous voulûmes faire une surprise à 
nos bons amis Arnault et sa femme, en allant leur demander 
à déjeuner. 

Nous demeurâmes donc dans nos wagons, et nous nous 
fîmes descendre seulement sur la propriété de la comtesse 
Kouchelef, tante de notre hôte, dans le voisinage de la- 
quelle s'est établie une colonie française, composée en 
grande partie de nos artistes dramatiques parisiens trans- 
portés à Saint-Pétersbourg. 

Nous fîmes à peu près deux verstes à pied, conduits par 
un ancien régisseur de TOpéra-Gomique, descendu du che- 
min de fer en même temps que nous, et nommé Josse. 

11 me rappela qu'il avait monté à l'Opéra-Comique mon 
poëme de Piquillo. 

C'est curieux de se retrouver ainsi, à huit cents lieues de 
Paris, en pays de connaissance; mais, en Russie, c'est un 
de ces miracles qui arrivent à chaque instant. 

Ce qui nous faisait faire ces deux verstes à pied, et du 
plus gymnastique de nos pas, à Moynet, à Grégorovitch et à 
moi, c'est que nous mourions de faim, et que, dans Tespoir 
d'un bon déjeuner, nous allions frapper à une porte amie. 

J'ai dit à quelle porte : à celle de cette belle et excellente 
madame Naptai-Arnault, qui m'a, avec tant de talent, créé 
tant de rôles. 

J'avais dû dîner avec ces bons amis le samedi précédent. 
Il y avait juste huit jours. On avait fait pour moi des pré- 
paratifs splendides. 11 y avait jusqu'à un feu d'artifice, com- 
posé de deux soleils et de trois chandelles romaines. Mais 
l'homme propose, Dieu dispose. La veille du jour où je 
devais avoir la joie de me retrouver avec eux, j'avais été 
malheureusement entraiué d'un autre côté. 
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Nous arrivâmes enfin devant cette porte tant désirée; 
nous la poussâmes sans être annoncés, comme on fait chez 
de véritables amis, et nous trouvâmes madame Arnault, 
une grammaire à la main, et faisant une dictée à ses deux 
filles. 

La troisième, partie à deux mois de Paris pour Saint- 
Pétersbourg, et qui, pendue au cou de sa mère, ne s'est 
point aperçue, protégée par ce doux abri, qu'elle traversait 
un hiver de trente degrés de froid, dormait tranquillement 
dans son berceau. 

Quant à Arnault, il était à la chasse; c'était justement jour 
d'ouverture. 

Ce ne fut qu'un cri de joie à notre vue, poussé par la 
mère et les enfants. 

Puis cette question, mêlée d'une certaine nuance de ter- 
reur, sortit timidement de la bouche de la maîtresse de la 
maison : 

— Viendriez-vous pour déjeuner, par hasard? 

— Non-seulement nous venons pour déjeuner, mais en- 
core nous mourons de faim! répondis- je brutalement, pour 
ne laisser aucun espoir à madame Arnault. 

On appela la cuisinière, et un grand conseil fut tenu. 

Ce n'est pas chose facile que d'improviser un déjeuner 
pour trois robustes appétits, dans une maison de campagne, 
à treize verstes de Pétersbourg, quand il faut tout faire 
venir de Pétersbourg, même le pain. 

Enfin, on s'aperçut que l'on possédait dans le garde- 
manger un canard tué en fraude, avant l'ouverture de la 
chasse, par Arnault. 

Plus, douze œuf3. 

Mais madame Arnault pressentit qu'une omelette et un 
salmis n'étaient point suffisants pour trois mâchoires aussi 
menaçantes que les nôtres. Elle envoya chez tout ce qu'il 
y avait de Français dans la colonie, et, au nom de la patrie, 
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4 IM1MIESS10NS DE VOYAGE 

chacun se cotisant, nous nous trouvâmes avoir un splen- 
dide déjeuner. 

Pendant le déjeuner, on s'était occupé des moyens de 
transport qui devaient nous conduire à Ropcha. Les res- 
sources ne sont point variées à Kouchelef. On avait trouvé 
et attelé un ou une télègue; je ne sais si le véhicule est 
masculin ou féminin, je sais seulement qu'il est dur. 

Le ou la télègue nous attendait à la porte. 

Nous avions soixante verstes à faire, aller et retour. Ma- 
dame Arnault nous prêta trois couvertures, destinées à nous 
servir de parapluies, dans le cas où un gros nuage noir qui 
s'avançait au-dessus de nous s'aviserait de crever. Puis elle 
nous donna amicalement le conseil de nous serrer le ventre, 
soit avec les boucles de nos pantalons, soit avec des cein- 
tures. 

Avant le déjeuner, un pareil conseil nous eût épou- 
vantés; après le déjeuner, nous demandâmes bravement, 
Moynet et moi : 

— Pourquoi nous serrer le ventre? 

Madame Arnault nous l'expliqua. 

Le conseil était relatif à nos entrailles, qui pouvaient 
dans les secousses de la télègue, éprouver de grands déran- 
gements, les entrailles indigènes supportant seules sans 
danger ce genre de locomotion. n 

On confectionne, en Russie, des ceintures à l'usage des 
voyageurs qui vont en télègue. 

Disons en passant ce que c'est que la télègue. — Décidé- 
ment, j'adopte le féminin. 

C'est la voiture essentiellement marchande. 

Représentez- vous une petite charrette basse, ayant la 
forme d'un bateau, à quatre roues, suspendue sur son es- 
sieu pour tout ressort, ornée de deux plauches posées en 
travers et sur lesquelles on s'assied. 

Attelez à cette machine, qui doit être un ancien instru- 
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ment de torture, du temps d^van le Terrible, trois che- 
vaux courlandais, bas, vigoureux, trapus, dont celui du 
milieu trotte, tandis que galopent ventre à terre, sons s'oc- 
cuper des cris de ceux qu'ils emportent, les chevaux de 
côte; supposez le tout conduit par un mougik finnois, qui 
n'entend aucune langue, pas môme la langue russe, et 
qui, lorsqu'on lui crie : Stoï, croit qu'on lui crie : Pachol, 
et vous aurez une idée de la trombe, du tourbillon, de l'o- 
rage, de la tempête, du tonnerre qui passe devant vous 
sous le nom de télègue, se rendant de Kouchelef à Ropcha, 
sur une route dont on a négligé d'enlever les pierres et ou- 
blié de combler les trous. 

Nous arrivâmes à Ropcha, brisés, moulus, anéantis; 
quant aux chevaux, pas un de leurs poils n'était môme 
mouillé. 

Notre bonne fortune avait fait que, le matin, dans la 
£are de Peterhof, nous avions rencontré le général comte 
T.. . 

Il était venu à moi, et, à mon grand étonnement, m'a- 
vait abordé le premier. 

C'était une vieille connaissance, que je ne reconnaissais 
pas. Il me rappela qu'il y avait vingt-cinq ans, nous avions 
diné ensemble avec le duc de Fitz-James, le comte d'Orsay 
et Horace Vernet, chez la belle Olympe Pélissier, — au- 
- jourd'hui madame Rossini. 

Du moment qu'il voulait bien se souvenir, je n'avais 
garde d'oublier. 

Il se mit à notre disposition avec cette courtoisie russe 
qui, jusqu'à présent, ne nous a jamais fait défaut. 

Nous lui dîmes que nous allions à Ropcha, sans lui dire, 
bien entendu, pourquoi nous y allions, et que nous dési- 
rions visiter le château. 

— Avez-vous un billet? demanda-t-il. 

Nous n'avions pas de billet. 
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Je déchirai une page de mou album, et quelques lignes 
écrites par le comte nous assurèrent une bonne réception 
de la part du gouverneur. 

La route de Ropcha est plate, comme toute route du nord 
de la Russie, mais assez bien boisée. Une petite rivière, qui 
serpente comme le Méandre, et que nous traversâmes une 
trentaine de fois, abonde en truites excellentes. Aussi, à 
Pétersbourg, lorsqu'un domestique vous offre des truites, 
ne manque-t-il jamais de dire : 

— Truites de Ropcha. 

Le prince Bariatinsky avait un domestique qui n'y man- 
quait jamais. Les huit ou neuf cents lieues qui séparent 
Ropcha de Tiflis disparaissent devant cette habitude, en- 
racinée chez lui, et il aurait cru son maître déshonoré 
si les truites qu'il servait au pied du Kasbek n'avaient 
pas été annoncées sous le titre sacramentel de truites de 
Ropcha. 

On cherche toujours une analogie entre les lieux et les 
événements qui s'y sont passés. Je me figurais Ropcha un 
vieux et sombre château du temps de Vladimir le Grand ou 
tout au moins de Boris Guedeonof. Point : Ropcha est un 
bâtiment à la mode du dernier siècle, entouré d'un char- 
mant jardin anglais, ombragé par des arbres magnifiques, 
avec de grandes pièces d'eau courante, où l'on conserve 
des truites par centaines, pour les tables impériales de 
Saint-Pétersbourg. 

Quant au château, on le bouleversait de fond en comble, 
et un régiment d'ouvriers couvrait les murailles de papier 
perse, ni plus ni moins que celles d'un chalet de Montmo- 
rency. 

C'est dans l'une des deux chambres qui forment l'angle 
gauche du château que se passa, pendant la nuit du 19 au 
20 juillet, le drame terrible que nous avons essayé de ra- 
conter. 
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Les serres du château de Ropcha sont les plus riches des 
environs de Saint-Pétersbourg. La signature du comte T.. . 
avait produit un effet magique : les jardiniers, au risque de 
ce qui pouvait en arriver de fâcheux pour moi, voulurent 
me faire goûter de toutes leurs primeurs, pêches, abricots, 
raisins, ananas, cerises; —tout cela ressemblait assez peu à 
des fruits naturels, mais tout cela était offert par ces braves 
gens avec tant d'insistance et de gracieuseté, qu'il était im- 
possible de ne pas risquer une indigestion pour leur être 
agréable. 

J'emportai, en outre, un bouquet deux fois gro3 comme 
ma tête. 

J'étais loin de me douter que je venais à Ropcha pour en 
emporter des fleurs... 

En rentrant à la villa Besborodko, nous apprîmes une 
grande nouvelle. 

Les esprits . avaient profité de mon absence et de celle de 
Moynet pour faire des leurs. 

Home avait retrouvé son pouvoir ! 

J'arrivais à huit heures du matin, ayant couché à Saint- 
Pétersbourg; personne n'était encore levé dans la maison- 

Je gagnai ma chambre, ou plutôt mon appartement, sang 
bruit, sur la pointe du pied, comme un lils de famille qui 
a découché. 

A peine étais-je dans ma chambre, que je vis entrer Mille- 
lotti effaré, pâle et tremblant. Il se laissa tomber sur un 
fauteuil. 

— Ah! mon cer monsou Doumas, dit-il, ah! mon cer 
monsou Doumas, si vous saviez ce qui s'est passé ! 

— Eh! que s'est-il donc passé, maestro? En tout cas, 
cela ne me paraît pas chose agréable pour vous. 

— Ah ! monsou Doumas, ma pauvre tante, qui est morte 
depouis neuf mois, a passé cette nouit dans oune table, et la 
table à courou après moi ; la table m'a embrassé, et cela 
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si tendrement, que z'en ai encore les dents qui sai- 
gnent. 

— Que diable me contez-vous là? Étes-vous fou? 

— Non, je ne souis pas fou; mais Home a retrouvé son 
pouvoir. 

Je jetai un cri de joie; j'allais donc voir quelques-unes 
des merveilles du fameux spirite. 

Voici comment les choses s'étaient passées. 

C'est le récit de Milleiotti que je vous traduis en fran- 
çais. Je n'y suis pour rien du mien, croyez-le bien, chers 
lecteurs. 

Milleiotti et Home occupaient, au rez-de-chaussée, et dans 
un autre corps de logis que le mien, deux chambres sépa- 
rées Tune de l'autre par une simple cloison, percée, au 
milieu, d'une grande porte à deux battants. J'ai toujours 
soupçonné Home d'avoir choisi cet aménagement pour 
s'éloigner de moi. Home m'accusait tout haut de mettre les 
esprits en fuite. 

Or, la nuit précédente, vers une heure du matin, — 
attendez-vous à quelque chose de bien effrayant ! — Mille- 
iotti ne dormant aucunement, ni Home non plus, chacun ' 
d'eux étant couché dans son lit, chacun d'eux ayant sa j 
bougie allumée et lisant, on entendit frapper trois coups à 
la cloison intermédiaire, puis trois autres, puis encore trois 
autres. 

Chacun des lecteurs leva le nez. 

— Est-ce vous qui m'appelez Milleiotti, demanda Home, 

et avez-vous besoin de quelque chose? \ 

— Nullement, répondit le maestro. N'est-ce donc pas vous 
qui avez frappé? 

. — Moi? Je suis dans mon lit, à l'autre bout de la 

chambre. 

— Qui est-ce donc, alors? demanda Milleiotti, qui com- 
mençait à s'effrayer. 
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— Ce sont les esprits, dit Home. 

— Comment, les esprits? dit Millelotti. 

— Oui, continua Home; mon pouvoir me revient. 

Il n'avait pas achevé ces mots, que Millelotti sautait à 
bas de son lit, et, ouvrant la porte de communication, 
apparaissait à Home, pâle lui-môme comme l'esprit de la 
mort. 

— Voyons, dit-il à Home, pas de bêtises ! 

Home était dans son lit, et, en apparence, d'une tran- 
quillité parfaite. 

— Ne craignez rien, lui dit-il, ou, si vous craignez quel- 
que chose, venez vous asseoir sur mon lit. 

Millelotti pensa que ce qu'il avait de mieux à faire, c'était 
de suivre le conseil de Home. En le voyant en si bonne 
intelligence avec leur évocateur, et familièrement assis sur 
le même lit que lui, il y avait toute probabilité que les 
esprits le respecteraient. 

Il alla donc s'asseoir près de Home, qui se souleva sur 
son oreiller, et qui, les yeux fixés sur la cloison, dit d'une 
voix douce, mais en même temps ferme : 

— Si vous êtes véritablement mes esprits familiers, et 
si vous revenez à moi, frappez trois coups à intervalles 
égaux. 

Les esprits frappèrent trois coups à intervalles égaux, 
puis un quatrième, qui, isolé ainsi, semblait posé au bout 
de la phrase, non pas comme un point d'interrogation, 
mais comme un point invitant à interroger. 

Home, qui comprend la langue des esprits comme M. Ju- 
lien le chinois, n'eut pas besoin de chercher ce qu<? voulait 
dire ce quatrième coup. 

— Venez-vous pour moi ou pour mon compagnon? 
demanda-t-il. 

Les esprits répondirent qu'ils venaient pour Millelotti. 

— Comment! pour moi? s'écria le maestro en faisant, 

m, 1. 
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avec la main, le geste de chasser les esprits, comme il eût 
chassé les mouches; pour moi? Que diable peuvent-ils me 
vouloir, vos esprits? 

— N'invoquez pas le nom du diable, Millelotti ! Mes esprits 
sont de bons catholiques romains à qui une pareille excla- 
mation est des plus désagréables. 

— Dites donc, fit le maestro, est-ce que vous ne pourriez 
pas les renvoyer, vos esprits, Home? 

— Je n'ai pas ce pouvoir sur eux. Ils viennent à leur 
fantaisie et s'en vont à leur caprice. D'ailleurs, vous l'avez 
entendu, ce n'est pas pour moi qu'ils viennent, c'est pour 
vous. 

— Mais je ne les ai pas appelés, moi ! s'écria Millelotti. Je 
n'ai pas affaire à eux, je ne suis pas un spirite. Qu'ils 
aillent au diable, et qu'ils me laissent tranquille! 

Le maestro n'avait pas plus tôt achevé ces imprudentes 
paroles, que ce ne fut plus seulement la cloison qui résonna 
sous les coups des esprits, mais les chaises, les tables, les 
fauteuils ; il n'y eut pas jusqu'aux cuvettes qui ne se missent 
à danser sur les lavabos, et les pots à l'eau à danser dans 
les cuvettes. 

— Home, s'écria le maestro, Home, qu'est-ce que cela 
veut dire? 

— Je vous avais prié de ne pas prononcer le nom du 
diable devant mes esprits, dit tranquillement Home. Vous le 
voyez, ce mot les met hors d'eux-mêmes. 

Et, en effet, c'était là le cas de le dire, les esprits faisaient 
les cenf coups. 

Mais, allongeant la main vers un petit litre de messe, sur 
la couverture duquel était figurée une croix : 

— Si vous venez au nom du Seigneur, reprit Home, 
calmez-vous, et répondez à mes questions. 

Les esprits se turent. 
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— Vous avez dit tout à l'heure, continua Home, que vous 
étiez venus, non pas pour moi, mais pour Millelotti. 

— Oui, firent les esprits. 
Millelotti frissonna de tout son corps. 

— Millelotti, reprit Home, y a-t-il, parmi les parents ou 
amis que vous avez perdus, une personne qui vous affec- 
tionnait ou que vous affectionniez plus particulièrement? 

— Oui, répondit le maestro, il y a ma tante. 

— Interrogez les esprits, et demandez leur si l'âme de 
votre tante est ici. 

— L'âme de ma tante est-elle ici? demanda le maestro 
d'une voix tremblante. 

-— Oui, répondirent les esprits. 
Millelotti trembla plus fort. 

— Faites-lui une question, à l'âme de votre tante, dit 
Home. 

— Laquelle? 

— Je ne saurais vous la dicter. Demandez à cette âme 
quelque chose qu'elle seule puisse savoir. 

Millelotti hésita, puis dit : 

— Depuis combien de temps le corps auquel tu apparte- 
nais est-il mort? 

— Précisez mieux. 

— Je ne comprends pas. 

— Demandez depuis combien de jours, de mois, d'années. 

— Depuis combien de mois ma tante est-elle morte? de- 
mauda Millelotti. 

Les esprits frappèrent neuf coups. 

Le maestro faillit se trouver mal. Il y avait neuf mois, 
jour pour jour, qu'il avait déposé la pauvre femme dans 
son tombeau. 

— Dans quel meuble désirez-vous que passe l'esprit de 
votre tante? demanda Home. 

Millelotti regarda autour de lui, et choisit un guéridon 
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massif, à dessus de marbre, qui se trouvait dans un coin, 
et qui reposait sur un pied à trois griffes. 

— Dans ce guéridon ! dit-il. 
Le guéridon fit un mouvement. 

— J'ai vu remuer le guéridon 1 s'écria Millelotti. 

— Sans doute, Pâme vient d'y entrer, dit Home. Interro- 
gez le guéridon. 

Le guéridon, interrogé, leva trois fois une de ses griffes, 
et trois fois en frappa le parquet, en signe de réponse affir- 
mative. 

Le pauvre Millelotti était plus mort que vif. 

— De quoi avez- vous peur? lui demanda Home. Si votre 
tante vous aimait comme vous le dites, son âme ne peut 
vous vouloir aucun mal. 

— Sans doute, dit le maestro, ma tante m'aimait, je 
l'espère du moins, 

— Aimiez-vous beaucoup votre neveu? demanda Home 
à la table. 

La table leva de nouveau trois fois la griffe, et de nou- 
veau frappa trois fois. 
Millelotti était muet. 

Home continua la conversation pour lui. 

— Si vous aimiez votre neveu autant que vous le dites, 
donnez-lui une preuve de cet amour. 

La table glissa comme dans une rainure, et vint droit à 
Millelotti. 

Celui-ci, en voyant la table se mettre en mouvement, 
poussa un cri et se dressa sur ses jambes. 

Mais la table n'était pas venue pour venir seulement ; elle 
était venue pour embrasser le maestro. 

Elle se souleva donc, quittant la terre, monta jusqu'à la 
hauteur du visage de Millelotti, et, de son bourrelet de 
marbre, comme d'une lèvre glacée par le froid du tom- 
beau, toueba les lèvres du jeune nomme. 
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Millclotti tomba à la renverse sur le lit de Home; il était 
évanoui. 

Qui le reporta dans sa chambre? Sont-ce les esprits? 
est-ce Home? Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il se réveilla 
dans son lit, la sueur au front, les cheveux hérissés de 
terreur. 

Par bonheur, les esprits étaient partis; le maestro n'eût 
pas résisté à une rechute. 

Il croyait avoir fait un réve. 11 appela Home ; mais Home 
lui confirma tous ses souvenirs. C'était bien la réalité : l'àme 
de sa tante était bien sortie du tombeau et était bien venue 
de Rome tout exprés pour l'embrasser. 

C'était alors qu'il s'était levé, et que, s'étant informé s 
j'étais rentré, il était accouru à moi, tout pâle eftout fris- 
sonnant encore de cette scène nocturne. 

Moynet et moi courûmes chez Home; les esprits étaient 
donc revenus; Home avait donc reconquis son pouvoir; 
nous allions donc voyager dans le monde fantastique où 
Miilelotti avait chevauché toute la nuit. 

Point ! 

Home avait reperdu son pouvoir; les esprits étaient re- 
venus, non pas pour lui, mais pour le maestro; et tout 
ce que nous vîmes, c'est la fameuse table qui avait quitté 
son coin et qui était encore près du lit, à la place où elle 
s'était enlevée de terre et avait donné un baiser de marbre 
au pauvre Miilelotti. 

Qu'y avait-il de vrai dans tout cela? Les deux hommes 
semblaient parfaitement de bonne foi : Home dans son 
calme, Miilelotti dans son agitation. 

Il fallut nous contenter du récit de Miilelotti, appuyé de 
la vue de la table, avec promesse, si les esprits revenaient, 
que nous serions, à l'instant môme, avisés de leur présence. 

Ce n'était pas grand'chose que cette promesse; mais, d'un 
mauvais payeur, on tire ce que l'on peut. 
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XLIV 



LA FINLANDE 



Il y avait bientôt six semaines que nous étions à Saint- 
Pétersbourg; j'avais largement abusé de l'hospitalité royale 
du comte Koucheief; j'avais vu, à peu près, tout ce qu'il 
y avait à voir dans la ville de Pierre : je résolus d'aller 
faire une excursion en Finlande. 

Seulement, la Finlande est immense. Son sol équivaut 
aux deux tiers de celui de la France, et, sur ce sol, trois 
cent cinquante mille individus éparpillés ne donnent, en 
moyenne, que soixante-cinq habitants par lieue carrée. 

Il va sans dire que, chassé de Saint-Pétersbourg par ce 
terrible hiver russe qui commence toujours et ne finit ja- 
mais, et craignant d'être arrêté par lui dans les glaces du 
Volga, je ne comptais visiter qu'une partie de la Finlande. 

Serait-ce Abo, la vieille capitale; Helsingfors, la nou- 
velle ; Tornéa, ville que l'on a crue la plus proche du pôle, 
jusqu'au moment où l'on a reconnu que Kola, dans le 
gouvernement d'Archangel, en était plus voisine de trois 
degrés, et atteignait presque le 69 e de latitude? 

Je connaissais Abo et Helsingfors par mon ami Marmier; 
je connaissais Tornéa , de réputation du moins, par mon 
Anglais, qui allait, pour la seconde fois, y voir le soleil à 
minuit; puis j'aime assez, quand je voyage, quoique doué 
de la faculté de voir autrement que les autres, voir ce que 
personne ne voit ; ce qui est un nouveau garant d'origi- 
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nalité. Je me décidai donc pour le lac Ladoga en passant 
. par Schlusselbourg, Konivetz, Valaam et Serdopol. 

On connaît l'histoire de la Finlande et des Finlandais, 
ou plutôt des Finnois; d'ailleurs, perdu comme Test ce 
pays dans les nuages qui en rendent le3 contours incertains, 
on peut dire son histoire en deux mots. 

Les Finnois, en latin Fenni, sont tout simplement des 
Huns égarés dans leur route. Us ressemblent encore prodi- 
gieusement aujourd'hui, comme type national, au portrait 
que nous avons d'Attila, sauvage pasteur de leur sauvage 
troupeau. Descendus des grands plateaux de l'Asie septen- 
trionale, ils habitèrent, dans les premiers temps de l'em- 
pire romain, tout l'intérieur des terres qui s'étendent delà 
Vistule et des monts Carpathes jusqu'au Volga. Mais, pous- 
sés à Jeur tour par les Goths, ils furent moitié soumis, 
moitié refoulés dans la Sarmatie septentrionale et la Scan- 
dinavie. Enfin, pressés dè plus en plus par les migrations 
successives des barbares de l'Asie, ils furent peu à peu res- 
serrés dans cette partie de l'Europe qui est bornée au sud 
par la Baltique, & l'ouest par le golfe de Bothnie, au nord 
par la Norvège, à Test enfin par les déserts qui s'étendent 
du lac Piaro à la mer Blanche, et qui, de leur nom, a reçu 
celui de Finlande. 

Quand je dis de leur nom, je parle comme un livre, c'est- 
à-dire que je me trompe. Il est difficile de trouver Finlande 
dans Fenni ou Finnois. Mais il est très-facile de le trouver 
dans Finland, nom dont les Allemands, les premiers, ont 
baptisé ce vaste marécage, que ses habitants, par habitude 
bien plus que par conviction, prennent pour une terre. 

En effet, jetez les yeux sur une carte géographique, et 
la Finlande vous apparaîtra sous l'aspect d'une immense 
éponge; tous les trous sont de l'eau, le reste est de la boue. 

Disons maintenant de quelle nécessité cette éponge était 
aux empereurs de Russie et quelles vicissitudes la Fin- 
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lande, si peu enviable que paraisse son territoire à ceux 
qui marchent sur la terre ferme, a subies pour arriver où 
elle en est aujourd'hui. 

La Finlande était complètement inconnue aux anciens. 
Vers les xn«, XI e x* et siècles, on y voit s'agiter des peu- 
plades Tchoudes perdues dans un brouillard que commence, 
au xn e siècle seulement, à dissiper le christianisme. Trois 
cents ans plus tard, les Suédois et les Russes se disputent 
cette province. La paix de Vilborg, en 1609, et celle de 
Stolbova, en 1617, la donnent à Charles IX et à Gustave- 
Adolphe. Pierre I er reprend une partie de la Carelie par 
le traité de Nystadt; Elisabeth, différentes places par le 
traité d'Abo; enfin Alexandre réunit à la Russie le reste 
de la Finlande avec la Bothnie orientale par celui de Fre- 
derikshaven, signé en 1809. 

Disons, en passant, — nous l'oublierions plus tard, si 
nous ne le disions pas ici, — que l'on voit à Tornéa, non- 
seulement le soleil à minuit, pendant la nuit du 23 au 
24 juin, mais encore, et cela tous les jours de Tannée, une 
pyramide élevée en souvenir des expériences qu'y lit,. en 
1736 et 1737, notre compatriote Maupertuis, pour déter- 
miner la figure de la terre. 

Cette pyramide, au reste, ressemble un peu à celle qui a 
été élevée par les Russes à l'endroit même où se trouvait 
la grande redoute pour célébrer la victoire remportée sur 
nous à Borodino. 

Nous irons voir ce champ de bataille où se couchèrent, 
pour dormir du sommeil éternel, cinquante-trois mille 
hommes! 

Pardon, nous allions oublier un autre monument, non 
moins historique, mais peut-être plus pittoresque encore. 
Celui-là, il est vrai, n'est pas en Finlande, mais en Suède. 

A l'endroit où Gustave III, d'étrange mémoire, mit le pied, 
à son retour de l'expédition de Finlande, les bourgeois de 
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Stockholm, — les bourgeois sont les mômes partout! — lui 
élevèrent une statue de bronze. Le roi qui a été assez heu- 
reux pour fournir à notre confrère Scribe le héros d'un de 
ses opéras-ballets, y est représenté, par le sculpteur, sans 
doute dans la prévision qu'il devait mourir dans une salle 
de bal, le jarret tendu et la jambe en Pair, comme s'il 
risquait un en avant-deux. 

Il présente à sa capitale la couronne qu'il vient de con- 
quérir. 

Il devait y avoir encore à Stockholm, lorsque le Gascon 
Bernadotte y fit son entrée solennelle comme successeur de 
Charles XIII, des bourgeois qui avaient contribué à l'érec- 
tion de la statue de Gustave III et qui criaient : « Vive 
Charles-Jean ! » 

En tout cas, la statue y était, mais elle ne criait rien. 
Décidément, il n'y a que le bronze qui ne change pas d'o- 
pinion, à moins cependant qu'on ne le remette à la fonte. 

Jetez encore une fois les yeux sur la carte de Finlande. 
Seulement, cette fois, au lieu de les arrêter sur la terre, 
arrétez-les sur la mer. Vous y verrez autant d'îles que sur 
la terre vous avez vu de lacs; de sorte que c'est à ne pas 
savoir, des îles d'Aland à Abo, si c'est l'eau qui est le sol, 
ou si c'est le sol qui est l'eau. 

Tous les paysans de cet archipel sont bateliers et pêcheurs. 

Été comme hiver, les communications sont établies entre 
la Suède et la Finlande par Grisel-Hamm et Abo. 

C'est sur ce point surtout que je vous prie de jeter 
les yeux. 

Pendant cinq mois de Tannée, le service marche assez ré- 
gulièrement, sauf les tempêtes; pendant cinq mois d'hiver, 
tout va pour le mieux, grâce aux glaces; mais, pendant le 
mois d'automne où la glace n'est pas encore prise tout à 
fait, et pendant le mois de printemps où elle dégèle, la 
chose devient plus dangereuse. 
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Lorsque la mer est libre, le service se fait en barque. 
Lorsque la mer est prise, le service se fait en traîneau. 
Mais, lorsque la mer charrie, il se fait comme on 
peut. 

Alors, on navigue avec des pirogues à patins; tantôt on 
glisse sur des glaçons, d'un, deux, trois kilomètres, à l'ex- 
trémité desquels on retrouve la mer; après avoir marché 
avec les crochets, le traineau-pirogue redevient pirogue- 
traineau, et marche à la voile ou à la rame. Parfois, au 
milieu du trajet, le vent s'élève, et l'embarcation dérive 
parmi les glaçons, au risque d'être brisée par eux. Parfois 
aussi une brume épaisse descend du ciel, s'étend sur les 
vagues, enveloppe la barque, et, lui cachant le danger, 
place le danger tout autour d'elle. Tous autres marins que 
des Finnois, c'est-à-dire des espèces de phoques, seraient 
infailliblement perdus, une fois égarés au milieu de cette 
brume. Mais les hardis bateliers savent la route qu'ils doi- 
vent suivre et connaissent tous les aspects du péril qui les 
menace. Chaque accident, si petit qu'il soit, a pour eux sa 
signification. La façon dont se lève le jour et celle dont s'ap- 
proche la nuit, un nuage, un oiseau, un souflle de vent qui 
passe, dit au pilote ce qu'il a à craindre ou à espérer. 
Alors, ou il s'enfonce au milieu des écueils, ou il lutte 
contre les glaçons, ou il regagne la côte. L'été, les lettres 
vont de Stockholm à Abo en trois jours; l'hiver, quand 
elles peuvent. Les hommes qui montent le bateau-poste sont 
souvent perdus pendant une semaine, et ils passent cette 
semaine entre la vie et la mort.' Que voulez-vous! c'est une 
corvée imposée à la contrée. A peine si, à ce terrible mé- 
tier, chaque homme gagne dix kopeks par jour, — un peu 
moins de huit sous. — Eh bien, proposez à ces braves Fin- 
nois d'occuper une autre partie de la terre où le soleil luit, 
où les citrons mûrissent, comme dit la chanson de Goethe, 
ils refuseront, tant la terre natale nous relient par de douces 
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chaînes, tant la patrie, si marâtre qu'elle soit, nous est 
une mère chérie! 

On comprend que des hommes tels que ceux dont nous 
Tenons de peindre le sol et d'esquisser la vie, doivent avoir 
une mythologie et une poésie à eux. 

Ils ont même deux poésies : 

La poésie primitive, traditionnelle, autochthone, si Ton 
peut s'exprimer ainsi, celle-là énergique, spontanée, jail- 
lissant du fond des rochers, planant à la surface des lacs, et 
flottant dans l'air, émanée qu'elle est des croyances et des 
mœurs. 

L'autre poésie, étrangère, poésie de conquête, poésie de 
civilisation, parure importée par les conquérants, charme 
des heaux esprits, langue des classiques et des lettrés, poésie 
suédoise enfin. 

Celle-ci n'offre rien d'original, n'a point de caractère 
particulier, et a cours dans toutes les académies de l'Eu- 
rope. 

Nous allons essayer de donner une idée de la poésie pri- 
mitive. Nous choisissons de préférence la première runa, 
qui est à peu près, pour les Finnois, ce que le premier cha- 
pitre de la Genèse est pour nous. 

Le lecteur, sans que nous le lui demandions, fera, nous en 
sommes sûr, la part de la difficulté vaincue, surtout quand 
nous lui aurons dit que notre traduction est de la plus 
scrupuleuse exactitude. 



PREMIÈRE RUNA 

Voici ce que disaient les pères de mon père : 
Les jours se succédaient, l'un de l'autre suivi, 
Les nuits après les nuits descendaient sur la terre, 
Quand Kave-Ukko parut sur le monde ravi. 
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Kave-Ukko le géant, Vainimoinen le brave, 
Dans le sein de sa mère avait dormi trente ans. 
La nuit lui semblait longue, et, lassé de l'entrave, 
De voir enfin le jour il crut qu'il était temps. 

Le captif cria donc : « Romps mes chaînes, ô lune î 
Délivre-moi, soleil î éclatante Ottava. 
Porte-moi loin d'ici, sur quelque large dune, 
Où mes yeux puissent voir ce que mon cœur rêva. » 

Mais la voix du géant n'était pas assez forte; 
Lassé d'attendre alors dans le vivant cercueil, 
Son pied impatient brisa la rouge porte, 
Et, s'aidant de ses mains, il rampa jusqu'au seuil. 

Du seuil, sur ses genoux, gagnant le vestibule, 
Puis, à l'aide des pieds, porté jusqu'à la cour, 
Il put boire l'air pur qui sous les cieux circule, 
Et juger des splendeurs de la nuit et du jour. 

Né la nuit, et, le jour, rêvant déjà bataille, 
Il vint dans une forge où rougissait le fer, 
Et se fit un coursier plus léger que la paille, 
Plus svelte que la fleur, plus rapide que l'air. 

Puis, passant sur son dos une main caressante, 
Et sentant de plaisir frissonner le coursier, 
Il dit : « On peut s'asseoir sur ta croupe puissante, 
On peut se confier à tes jarrets d'acier. » 

Et, sautant, sur son dos sans étrier, sans bride, 
Le vieux Vainimoinen sur son cheval volant, 
A travers champs, forêts, mers, passa si rapide, 
Que Tonde ne mouilla ni ses pieds ni son flanc. 

Un Lapon à l'œil louche, au cœur rongé de haine, 
Mais aux armes de guerre artiste intelligent, 
Contre le cavalier prépare un arc de frêne, 
Tout incrusté d'acier, d'or, de fer et d'argent. 
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On voit au dos de l'arc, secouant sa crinière, 
Un cheval au galop qu'à peine suit le vent ; 
Dans le cercle, un kapo dort près de sa tanière. 
Non loin de la détente, un lièvre gît rêvant. 

Mais qui leur donnera leur force meurtrière, 
A ces flèches qui vont se briser en frappant ? 
Le venin qui jaillit des dents de la vipère, 
Le poison que contient la langue du serpent. 

Maintenant, quel lien réunira les plumes ? 

Quel nerf fera courber l'homicide rameau ? 

Les crins des deux coursiers qui paissent dans les brumes ; 

Du cheval Hi-Hisi, de l'étalon Lemmo. 

Les traits sont achevés, le Lapon est en marche; 
Son arc est à son bras, son carquois sur son dos, 
Jl arrive au torrent qui n'a jamais eu d'arche, 
Au bord du fleuve ardent qui se jette au chaos. 

Puis, épiant déjà, quand le matin arrive, 
Quand arrive le soir, sans relâche épiant, 
Épiant à midi, pourvoir si vers la rive 
Ne s'achemine pas le cavalier géant. 

Un matin, en tournant du côté de l'aurore 
Son front pâle de haine et son œil bilieux, 
11 voit enfin venir le héros qu'il abhorre, 
Glissant, comme un oiseau, sur le flot radieux. 

Soudain il saisit l'arc à la corde vibrante, 
Le bel arc incrusté d'argent, d'or et de fer, 
Et, tirant du carquois la flèche pénétrante, 
Il dirige le trait vers le roi de la mer. 

Vainement il entend une voix qui lui crie : 
m Lâche! ne frappe pas le héros désarmé î » 
La pitié par la haine en son cœur est tarie, 
Et l'œil plus que le trait encore envenimé. 
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€ Si, mal sûre, dit-il, ma main trop haut se lève, 

Que de lui-même alors le trait porte plus bas; 

Si ma main porte bas, que le trait se relève, 

El, frappant droit au but, lui donne un prompt trépas. 

Le trait porta trop haut, et, par delà l'orage, 
Frappa le ciel troublé par cet étrange éclair. 
Un autre le suivit; mais, guidé par la rage, 
Portant trop bas, perça la voûte de l'enfer. 

< 

Pour la troisième fois, la corde fut tendue; 
De Tare retentissant jaillit le trait de feu; 
Et, . laissant un sillon dans l'immense étendue, 
11 alla s'enfoncer aux flancs de l'élan bleu. 

Le héros, dans sa chute, a fait bouillonner l'onde ; 
Pour l'engloutir vivant, l'abîme s'est ouvert; 
Il roule enseveli sous la vague profonde, 
Et de leur bleu linceul les flots l'ont recouvert. 

« Et maintenant, cria le Lapon à l'œil louche, 
Tant que l'ombre et le jour alterneront aux cieux, 
Tu dormiras ayant l'algue des mers pour couche, 
Et ne fouleras plus les champs de nos aïeux. » 

Six hivers, sept étés, à toute vue humaine 
Au plus profond des mers se cacha le héros, 
Soulevant l'Océan de sa puissante haleine, 
Sans qu'on sût par quel vent étaient battus les flot». 

Au bout de ces huit ans, à ses ordres docile, 
La mer obéissait, lion apprivoisé; 
Où s'élevait sa téte il surgissait une île, 
Où s'étendait son bras un port était creusé. 

- 

S'il plongeait dans l'abîme et s'il touchait le sable, 
Le sable au même instant enfantait un rocher; 
Et, contre cet écueil aux yeux insaisissable, 
Venait bientôt se perdre un malheureux nocher. 
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Mais voilà que du nord un grand aigle s'élance; 
Ses ongles sont de fer, son bec est de granit; 
Inquiet, au-dessus des flots il se balance, 
Car il cherche un lieu sûr pour y poser son nid. 

Le géant à celte heure, hors de la vague bleue, 
Éleva son genou couvert d'un frais gazon, 
Et l'aigle, franchissant d'un coup d'aile une lieue, 
En grandissant toujours, vint de l'autre horizon. 

Il ne demande point à cette île qui pousse : 
« Ile, me réponds-tu de garder mon trésor? » 
Il y bâtit son nid, et bientôt sur la mousse 
Pond un œuf gigantesque à la coquille d'or. 

■• 

L'aigle couve son œuf, mais le géant se lasse. 
U étend son genou du poids endolori, 
L'œuf tombe dans l'abîme, en deux moitiés se casse, 
Et l'aigle monte au ciel en poussant un grand cri. 

Lors la voix du géant, de l'un à l'autre pôle, 
Retentit éveillant le monde en son berceau : 
« Qu'un des morceaux de l'œuf du ciel soit la coupole ; 
Que la terre soit faite avec l'autre morceau ; 

• Que de l'astre des nuits le blanc soit la lumière ; 
Que le jaune, dit-il, soil le feu du soleil. 
Et que le reste soit, éclatante poussière, 
Ces étoiles que l'aube efface à son réveil. • 

Cette runa, vague et grandiose, comme toutes les poésies 
primitives, n'est que l'ouverture d'un grand poôme épique, 
composé de trente-deux runas, dont le vieux ou plutôt Tan- 
tique Vainimoineu est le héros. On a vu que le mot vieux 
n'est qu'un titre honorifique, puisque le poète le lui donne 
non-seulement le jour de sa naissance, mais encore dans le 
ventre de sa mère. 
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Ce poëme, dont on ignore Fauteur ou les auteurs, et qui 
pourrait bien appartenir à une suite de rapsodes, com- 
mence, comme on Ta vu, à la création du monde, — quoi- 
qu'on se demande comment le Lapon à l'œil louche existait 
avant que le monde fût créé, — et finit à la naissance d'un 
enfant qui reçoit le baptême; Tépopée païenne a un cou- 
ronnement chrétien. 

Ceux qui voudront le lire tout entier dans une belle 
et bonne traduction, pourront avoir recours au Kalevala, 
de II. Léouzon-Leduc. Ceux qui se contenteront d'une simple 
analyse, le trouveront dans la Russie, la Finlande et la 
Pologne, de mon bon ami Marmier. 

Gomme une traduction complète nous entraînerait trop 
loin, suivons l'exemple de celui-ci, et bornons-nous à l'a- 
nalyse de cette dernière runa, qui s'éclaire d'un reflet de 
nos livres sacrés. 

Marie, — c'est le même nom que celui de la mère du 
Christ, — Marie, la belle enfant vierge, grandit dans la 
haute demeure. Le vague des sages finlandais permet aux 
poètes de ne jamais rien préciser. — Elle est l'orgueil de 
tout ce qui l'entoure. La poutre du seuil est fière d'être ca- 
ressée par le bas de sa robe. Les deux poutres qui enca- 
drent la porte tressaillent de plaisir chaque fois qu'elles 
sont effleurées par les boucles flottantes de ses cheveux, et 
les pavés jaloux se serrent les uns contre les autres pour 
être pressés par sa gracieuse chaussure. 

Mais la belle et chaste enfant va traire ses vaches; cha- 
cune a part à ses caresses et elle recueille fidèlement le 
lait de toutes, excepté d'une seule qui est pleine. 

Mais la belle enfant, qui avait toujours cultivé avec 
amour la fleur de la virginité, ses vaches traites, part pour 
l'église; alors, on attelle à son traîneau un jeune étalon 
à la robe de pourpre. 
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Mais Marie ne veul pas monter dans le traîneau tire par 
l'étalon. 

On amène une cavale qui a été mère, une cavale à la robe 
brune. 

Mais Marie ne veut pas monter dans le traîneau tiré par 
une cavale qui a été mère. 

Enlin on amène une jument vierge. 

Et Marie monte dans le traîneau tiré par la jument vierge. 

Il y a clans cette runa, comme on le voit, et comme on 
va le voir, un singulier mélange d'idées païennes et d'idées 
chrétiennes, probablement pourrait-on en fixer la date à 
la fin du xn° siècle ou au commencement du xm c , c'est- 
à-dire au moment où le christianisme triomphe en Fin- 
lande. 

Reprenons notre analyse. 

Mais la belle enfant, qui a toujours cultivé avec amour 
la fleur de la virginité, fut envoyée pour paître les trou- 
peaux. 

Paître les troupeaux est chose difficile pour unejjeunc 
fille surtout : l'herbe cache le serpent, le gazou couvre le 
lézard. 

Mais nul serpent ne se roula sous l'herbe, nul lézard ne se 
cacha sous le gazon. 

Sur la colline, une petite baie se balance suspendue à 
un vert rameau. 

Une petite baie louge. 

La baie parle à Marie. 

— Vieès, ô vierge! lui dit-elle, viens me cueillir; viens, 
jeune fille à l'agrafe d'étain, viens avant que le ver m'ait 
rongée, viens avant que j'aie reçu la caresse du noir 
' serpent. 

Marie, la belle enfant, s'avance pour cueillir la petite haie 
rouge qui l'appelle; mais elle a beau se hausser sur la 
pointe di s pieds, elle ne peut l'atteindre avoc la main. 

UI. 2 
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Alors, elle casse une branche... Non, je me trompe : elle 
arrache un pieu de terre, — Marie ne voudrait pas faire mal 
à un arbrisseau, briser une fleur, fouler un brin d 1 herbe, — 
et elle abat la petite baie rouge qui roule à terre. 

Voyant la petite baie rouge à terre, elle dit : 

— Monte, petite baie, monte sur les franges de ma robe. 
Et la petite baie monte sur les franges de la robe de 

Marie. 

— Monte, petite baie, continue Marie, monte jusqu'à ma 
ceinture. 

Et la petite baie monte jusqu'à la ceinture de Marie. 

— Monte, petite baie, jusqu'à ma poitrine. 
Et la petite baie monte jusqu'à sa poitrine. 

— Monte, petite baie, jusqu'à mes' lèvres. 

La petite baie monta jusqu'à ses lèvres; de ses lèvres, 
elle passa sur sa langue; puis elle descendit dans sa 
gorge, et, de sa gorge, tomba dans son sein. 

Marie, la belle enfant, fut fécondée par la petite baie, et, 
pendant neuf mois et la moitié du dixième, elle connut 
les douleurs et les angoisses de la grossesse. 

Lorsque le dixième mois fut arrivé, Marietta, — la runa 
dit tantôt Marietta, tantôt Marie, — lorsque le dixième mois 
fut arrivé, Marietta commença de sentir les douleurs qui 
précèdent et accompagnent l'enfantement; elle songea alors 
où elle irait, et à qui elle demanderait un bain. 

Elle appela sa petite servante. 

— Pilti, lui dit-elle, cours à Sariola, et demande un bain 
qui calme mes douleurs et qui m'aide dans mon travail. 

Et la petite servante Piiti court à Sariola. 
Elle arrive à la maison de Ruotaksen. 
Ruotas, selon M. Léouzon-Leduc, n'est autre qu'Hérode. 
Ruotas, vêtu d'une robe de satin, mange et boit, assis à 
l'extrémité d'une table. 
Sa femme est près de lui, pleine d'orgueil. 
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Il y a là un souvenir d'Hérodiade; seulement, Hérodiadc 
est, chez nous, la fille et non la femme d'Hérode. 
La petite Pilti s'adresse à Ruotaksen. 

— Je suis venue à Sariola, lui dit-elle, demander un bain 
qui puisse adoucir les douleurs de ma maîtresse et l'aider 
dans son travail. 

Alors, la femme de Ruotas répond : 

— Quelle est celle qui demande un bain? quelle est celle 
qui a besoin de secours? 

La petite Pilti répond : 

— C'est ma maîtresse Marie. 

Mais alors la femme de Ruotas, sachant que Marie n'a 
point d'époux, dit à son tour : 

— Notre bain n'est pas libre; mais, sur la haute cime du 
mont Kyfo, dans la forêt de pins, il y a une maison oh les 
filles perdues accouchent, et où les radeaux du vent mettent 
au monde leurs fruits. 

M. Léouzon-Leduc explique cette locution assez inintelli- 
gible, les radeaux du vent : la femme de Ruotas, selon le 
traducteur, désigne ainsi les cimes aplanies des pins, que 
le vent heurte les unes contre les autres comme des ra- 
deaux. 

Pilti, toute honteuse, revient alors près de la pauvre Ma- 
. rietta, et lui dit : 

— Il n'y a point de bain dans le village, point de maison 
de bains dans Sariola. 

Et elle lui raconte ce qui s'est passé entre elle, Ruotas 
et sa femme. 
Alors, Marie baisse la tête et dit : 

— Il faut donc que je parte comme une fille mercenaire, 
comme une esclave salariée ! 

Et elle s'élance vers la maison bâtie au milieu des ra- 
deaux du vent. 

. Elle entre alors dans Tétabîe de la montagne, et dit en 
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s'approchant du cheval vierge qui l'a conduite à l'église : 

— Mou bon cheval, exhale dans mon sein ton haleine; 
car je souffre. A défaut du bain que l'on me refuse, donne- 
moi la suave vapeur qui adoucisse mes souffrances et qui 
m'aide dans mon travail. 

Et le bon cheval exhale son haleine dans le sein de la 
vierge, et la douce vapeur qui sort de la bouche de l'animal 
devient pour Marie un bain tiède, une onde sainte qui 
mouille doucement son corps. 

Aussitôt Marie sent couler dans son sein une chaleur fé- 
conde et elle met au monde un petit enfant qu'elle dépose 
dans une crèche sur du foin séché pour l'été. 

Puis elle prend son petit enfant sur ses genoux et lui 
présente le sein . 

Le bel enfant grandit, mais son origine resta inconnue. 
Il fut appelé Hénori, c'est-à-dire roi du ciel, par l'époux de 
sa mère, et par sa mère, l'Enfant du désir. 

Vous le voyez, c'est quelque chose, jusqu'ici, comme un 
de ces faux évangiles, si naïfs, qui ont été condamnés par 
l'Église, et qui, exilés de la religion, se sont réfugiés dans 
la fable; la crèche y est, le foin s'y trouve, la jument vierge 
remplace le bœuf et l'âne. On pourrait croire qu'il s'agit 
du Christ; mais les lignes suivantes indiquent que le Christ 
est déjà né. 

On cherche alors celui qui introduira l'enfant dans le 
royaume du Seigneur; on cherche enfin qui le baptisera. 
On trouve le prêtre et le parrain. 
Le prêtre dit : 

— Qui viendra maintenant pour tirer l'horoscope de ce 
pauvre enfant? 

Alors, Yainimoinen, qui reparait dans chaque runa, s'ap- 
proche et dit : 

— Qu'on porte l'enfant dans un marais, qu'on lui brise 
les membres cl qu'on lui casse la tèle avec un marteau. 
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Mais le fils de Marie, quoiqu'il ait à peine deux semaines, 
prend la parole et répond : 

— Vieillard des pays lointains, Runaia de Ka,rjalo, tu as 
prononcé un jugement insensé, tu as injustement interprété 
la loi. 

Sans doute, la loi finlandaise condamnait à mort les bâ- 
tards et les adultérins, comme la loi juive les condamnait à 
la mort civile. En réclamant la vie, l'enfant de Marietta 
plaide en même temps pour l'honneur de sa mère. 

Et, continue la runa, le prêtre baptisa l'enfant et le cou- 
ronna roi de la forêt, et lui donna la garde de Pile des 
trésors. 

Alors, le vieux Yainimoinen, rougissant de colère et de 
honte, chanta un dernier chant; puis il se fit une nacelle 
J d'airain, une barque à fond de fer, et, dans cette barque, il 
navigua au loin dans les espaces sublimes jusqu'aux régions 
inférieures du ciel. 

Là sa barque s'est arrêtée, là s'est terminée sa course; 
mais il a laissé sur la terre sa harpe et ses grandes runas, 
qui seront l'éternelle joie de la Finlande... 

Les deux citations que nous venons de faire, l'une en 
vers et l'autre en prose, suffiront à donner une idée du 
génie poétique des Finlandais, peuple à la fois doux et fort, 
qui, au milieu des brumes de la Finlande, conserve encore 
comme un reflet sa première patrie, l'Asie. 

Maintenant, passons de la poésie à la littérature, deux 
choses qu'il ne faut pas confondre. 

Nous avons donné une idée de l'antique poésie, de l'é- 
popée romantique en langue finnoise, et nous avons dit 
qu'outre ces grandes traditions orales qui ressemblent aux 
chants d'Homère et aux romans du cycle de Gharlemagne, 
il y avait une seconde littérature. 

Seulement, cette littérature est celle des conquérants, 
c'est-à-dire qu'elle est suédoise. 
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Et, nous le répétons, en effet, l'une est de la poésie, 
l'autre est de la littérature. I! va sans dire que c'est, à peu 
près comme partout, la littérature qui remporte sur la 
poésie. 

Trois modernes : Choraus, Frauzen et Runeberg, Finlan- 
dais tous trois cependant, mais élèves de l'université sué- 
doise d'Abo, représentent celte littérature. 

Nous allons essayer de donner une idée du génie de ces 
poètes en citant une pièce empruntée à chacun d'eux; on 
le verra facilement, la mélancolie est restée, mais l'ori- 
ginalité a disparu. 

La première pièce est de Chor aus. 

C'était le fils d'un pauvre prêtre; à seize ans, il était 
orphelin. Né à Chriatianstdat en 1774, il mourut à Abo 
en 1806. Il avait trente-deux ans. 

Cette pièce est intitulée : une Pensée sur mon tom- 
beau. 

Elle est contemporaine de la Chute des feuilles. 

Choraus connaissait-il le poète français? C'est possible; 
mais, à coup sûr, le potHe français ne connaissait pas le 
poëte finlandais. 

Voici cette pièce. H n'y a aucune raison, vous allez le 
voir, pour qu'elle ne soit pas de Gœthe, de Byron ou de 
Lamartine : 

Où sera mon tombeau? Dans quel coin de la terre 

Irai-je reposer, oublié, solitaire? 

J'ai songé bien des fois à cet asile obscur, 

Et j'ai marché vers lui d'un pas triste mais sûr. 

Peut-être m'attend-îl sur quelque lande nue, 
Où déjà le prépare une main inconnue; 
Peut-être, au dernier jour, nul ne viendra s'offrir 
Pour me serrer la main et m'aider à mourir. 
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Il est doux, cependant, lorsqu'au bout de la route, 
En songeant au passé l'on murmure et l'on doute, 
De trouver un ami, doux, calme, sérieux, 
Qui dise : « Charge-moi de tes derniers adieux ! 

» De tes derniers adieux pour ceux dont la main sûre 
Guida les premiers pas de ton enfance obscure, 
Pour ceux qui quelquefois de toi se souviendront, 
Et qui, s'en souvenant, tout bas soupireront. » 

Soit; qu'importe en quel lieu dormira ma dépouille? 
L'acier reste l'acier, quoique couvert de rouille. 
Mon âme a pu douter et faiblir; mais mon cœur 
Sait que, si nul n'est là, vous y serez, Seigneur. 

Un monument! Quel bien à mes os peut-il faire? 
Laissons les monuments aux princes de la terre. 
Un monument, hélas I si grand qu'il soit, si beau. 
Mon Dieu! n'ajoute pas à la paix du tombeau. 

Non; que quelques amis de moi gardent mémoire, 
Voilà mon monument, mon triomphe, ma gloire. 
Que mon nom après moi vibre dans un seul cœur, 
Et de la sombre mort je me croirai vainqueur. 

Et, lorsque tu viendras maintenant, riche ou nue, 
Terre de la patrie, ou bien terre inconnue, 
Je suis prêt, tu le vois, au repos éternel, 
Terre ! reçois-moi donc dans ton sein maternel. 

Et, là, fidèlement garde ma cendre, ô terre, 

Jusqu'à l'heure terrible où l'ange du mystère, 

Réveillant, à la fois, l'espoir et le remords, 

Criera du haut des cieux : t 0 terre! rends tes morts! » 

Quant à Franzen, je n'ai rien de lui sous les yeux que 
ce qu'en dit Marmier dans ses études sur les poëtes du Nord. 
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Je vais doue tout lui emprunter, citation eu prose, citation 
en vers. Le lecteur ne s'en plaindra pas* 

C'est notre savant ami qui parle : 

« Franzen est un poêle d'une nature tendre, rêveuse, 
idyllique, qui porte en lui tout un monde de pensées et les 
disperse comme des fleurs sur son chemin. En France, je ne 
connais rien à comparer à ces poésies, si ce n'est quelques- 
unes des ballades les plus simples de Millevoye. En Alle- 
magne, on pourrait les mettre près de celles de Viotti et de 
Mathenon. En Angleterre, elles rappelleraient à certains 
égards l'élégie de Burns. Mais Burns est plus profond et 
plus varié, et, s'il fallait leur chercher un pendant en Italie, 
on ne trouverait guère que l'idylle de Métastase. » 

Pour donner une idée du génie du poète, Marmier a tra- 
duit une pièce de Franzen intitulée l'Unique Baiser, 

La voici : 

Tu pars; au bord des flots, je m'arrête et soupire; 
Je te regarde encor, je serai seul demain. 
Pour la dernière fois, montre-moi ton sourire; 
Pour la dernière fois, oh! donne-moi ta main. 

C'en est fait, maintenant, de ces heures de joie 
Où ta porte m'était onverte chaque jour, 
Où le frôlement seul de ta robe do soie 
Me faisait tressaillir et palpiter d'amour. 

Les fleurs de ton salon, souvent en ton absence, 
Me disaient je ne sais quels mots mystérieux, 
Kl, tout seul à l'écart, j'attendais en silence 
Le bonheur de te voir apparaître à mes yeux. 

C'en est fait maintenant : de ta voix entraînante, 
Je ne dois plus chercher les chants harmonieux, 
Ni m'asseoir près de toi, ni de ma bouche errante 
Klfleurer en tremblant tes boucles de cheveux. 
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Adieu ! laisse-moi prendre un seul baiser de frère ! 
Ce sera le premier, ce sera le dernier. 
Une larme furtive a mouillé ta paupière : 
Dans ce baiser d'adieu, laisse-moi l'essuyer. 

Que ta famille approche, et qu'elle me pardonne; 
Mon amour résigné ne garde plus d'espoir, 
Comme un enfant timide, au sort je m'abandonne; 
Je sais que je ne dois plus jamais te revoir! 

Adieu donc, et de loin pense à celui qui t'aime; 
Mais non t garde à jamais le repos de ton cœur. 
J'emporte mes regrets au dedans de moi-même ; 
Les regrets de l'amour sont encor le bonheur l 

Franzen, né en 1772, a laissé un long poëme inachevé 
sur Christophe Colomb. 

Le seul des trois poètes que nous citons et qui vit encore, 
à moins que, depuis peu de temps, il ne soit mort, est Ru- 
neberg, le plus fort des trois. Né à Borgo en 1806, lors de 
mon séjour à Saint-Pétersbourg, il y a trois ans, il était 
professeur au Gymnase de la ville où il était né. Son 
voyage à Abo, où il étudia, fut le plus grand événement 
de sa vie. 

Nous avons dit que Runeberg était le plus fort des trois. 
C'est sans doute parce que, des trois, il est le plus Finlan- 
dais; — un de ses poëmes ressemble à une ancienne runa; 
— nous regrettons de ne pas l'avoir sous les yeux pour 
le mettre tout entier sous ceux de nos lecteurs; — mais 
nous écrivons éloigné de toute bibliothèque et nous nous 
rappelons le sujet, voilà tout. 

Il est intitulé la Tombe de Pyrrho. 

Runeberg connaissait-il l'épisode de Torquil du Chêne, 
flans la Jolie Fille de Perth, lorsqu'il a composé ce poëme? 

h 
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connaissait-il la légende du vieillard de Monte-Aperto et 
de ses six enfants, lorsqu'il l'a écrit? 
J'en doute. 

En tout cas, voici la tradition finlandaise inventée ou 
mise en vers par Runeberg : 

Un vieillard finlandais a six fils. Ils vont attaquer des 
bandits qui désolent le pays ; ils tombent dans Une embus- 
cade et sont tués par eux, moins un. 

Le père vient sur le champ de bataille chercher le corps 
de ses fils. Où il croyait trouver six cadavres, il n'en compte 
que cinq. Son premier mouvement est de pleurer les morts ; 
mais tout à coup ses larmes s'arrêtent. Pourquoi cinq 
cadavres et non pas six ? Au compte de l'honnenr, il en 
manque un. 

Celui qui manque, c'est celui sur lequel il croyait le plus 
pouvoir compter ; c'est celui qu'il aimait le plus, — Thomas, 
son fils aîné. 

Qu'est devenu Thomas? a-t-il abandonné ses frères? 

Cette idée torture le vieillard, qui souffre plus du doute 
de honte qui pèse sur Thomas que de la certitude de mort 
étendue sur les cinq autres. 

Non, le vieillard n'a pas ce surcroît de douleur. Il pourra 
pleurer ses cinq fils et être fier du sixième : celui-ci n'était 
pas avec ses cinq frères lorsqu'ils sont tombés dans l'em- 
buscade. 

Il est arrivé trop tard pour les sauver ou mourir avec 
eux. Mais, en voyant leurs cadavres tout sanglants, il s'est 
élancé à la poursuite des meurtriers, les a tués les uns 
après les autres, et a apporté à son père la tête de leur 
chef. 

Le vieillard, qui n'est pas mort de douleur à la vue des 
cadavres de ses cinq fils, meurt de joie eu embrassant le 
sixième. 

Maintenant, voici de Runeberg une élégie dans le een- 
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timent moderne, c'est-à-dire plus suédoise que la Tombe 
de Pyrrha : 

Dors, ô mon pauvre cœur ! celui qui dort oublie, 
Dors, et que nul espoir ne trouble ton sommeil, 
Nul rôve ton repos; l'amour, c'est la folie; 
Dors, tu retrouveras les pleurs à ton réveil. 

A l'avenir, mon cœur, pourquoi songer encore? 
Qu'attends- tu donc de lui? Le dictante? Insensé! 
La fleur qu'il faut chercher, mon cœur, c'est l'ellébore, 
Ou bien le pavot noir, la fleur du trépassé. 

Dors comme un lis brisé par le vent de l'orage, 
Dors comme un cerf atteint par le plomb meurtrier. 
Pourquoi tourner tes yeux vers un lointain rivage, 
Et penser au bonheur quand tu peux l'oublier? 

Au printemps, je le sais, avec les fleurs, la joie 
Se colore au soleil, s'ouvre à l'air embaumé; 
Que réclames-tu donc du temps qui te coudoie ? 
N'as-tu pas eu, mon cœur, aussi ton mois de mai? 

Mais, pour être ici-bas le roi de la verdure, 
Pour avoir le front pur, les cheveux blonds, l'œil clair, 
Hélas! mon pauvre cœur, le mois de mai ne dure 
Que ce que dure un mois de printemps ou d'hiver. 

■ 

Pendant tout ce beau mois, la terre fut fleurie; 
Le rossignol chantait jusqu'à l'aube du jour; 
Le ruisseau murmurait à travers la prairie; 
Et, terre, rossignol, ruisseau disaient : » Amour. » 

Te souvient-il du jour où je sentis «a lèvre 
Pour la première fois sur ma lèvre frémir, 
Mon cœur? Ce fut un jour de folie et de fièvre. 
N'y pensons plus, il faut oublier et dormir, 
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Go peuple étrange, qui a conservé intact le costume de 
ses ancêtres, et qui, de temps en temps, chante comme la 
Grèce des fragments de son antique Iliade, devait plaire à 
l'empereur Alexandre, esprit mélancolique et contempla- 
teur. La Finlande, conquise par lui, fut la province de son 
amour. En 1809, quelque temps après cette paix de Tilsitt, 
qui devait, s'il eût tenu sa parole, assurer la chute de 
l'Angleterre, il visita Abo et accorda quatre-vingt mille 
roubles par an pour continuer les travaux de l'Académie, 
dont la première pierre avait été posée par ce môme 
Gustave IV que Napoléon voulait envoyer régner sur les 
Petites-Maisons. 

Enfin, le 21 janvier 1816, il rend un oukase dont voici les 
termes : 

« Convaincu que la constitution et les lois qui, par leur 
accord parfait avec le caractère, les mœurs et la civilisation 
du peuple finnois, ont été depuis longues années le fonde- 
ment de la paix et de la tranquillité du pays, ne peuvent 
être altérées ou supprimées sans danger pour cette paix et 
cette tranquillité, nous avons, dès les premiers moments de 
notre domination sur la Fialande, approuvé et maintenu 
solennellement, non-seulement les mômes constitutions et 
lois, ainsi que tous les privilèges qui en découlent pour 
chaque citoyen, mais encore, après avoir préalablement 
conféré avec les états assemblés, établi une administration 
spéciale qui, sous le nom de notre conseil d'État, conseil 
formé de Finlandais, administrât en notre nom les affaires 
civiles du pays, et, dans les choses criminelles, jugeât en 
dernière instance, indépendamment de toute autre puis- 
sance que celle des lois, suivant lesquelles nous-même, en 
notre qualité de souverain, nous réglons aussi notre admi- 
nistration : et, par cette notification, nous voulons faire 
connaître quelle a été et quelle sera toujours notre règle de 
conduite ù l'égard de nos sujets de Finlande, et jusqu'à 
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perpétuité nous renouvelons la parole qu'ils ont reçue de 
nous, touchant le maintien de leur constitution particulière 
sous notre règne et sous celui de nos successeurs. » 

Hâtons-nous d'ajouter que la parole de l'empereur 
Alexandre a été religieusement tenue à l'égard des Fin- 
landais. 



XLV 



EN REMONTANT LA NEVA 



Or, comme nous l'avons dit, le jour était venu de faire 
une expédition en Finlande- 
Deux bateaux à vapeur partent, chaque semaine, du Jar- 
din d'été pour faire la navigation de Schlussel bourg, de 
Konivetz, de Valaam et de Serdopol. 
C'était un de ces bâtiments que nous devions prendre. 
Un instant, le comte Kouchelef avait eu l'idée de faire, 
pour nous conduire de Saint-Pétersbourg à Serdopol, ce 
qu'il avait fait pour nous conduire de Gronstadt à Saint- 
Pétersbourg, c'est-à-dire de louer un bateau à vapeur; mais 
on lui avait demandé pour cette partie de plaisir quinze 
cents roubles, c'est-à-dire six mille francs, et nous avions 
insisté pour qu'il ne fît pas cette folie. 

Nous partîmes donc, le 20 juillet, à onze heures du ma- 
tin, tout simplement par un de ces bateaux- poste mon- 
tant la Neva, et filant à peu près six ou sept nœuds à 
l'heure. La caravane se composait de Dandré, de îtoynet, 
deMiUelottietdemoi, 
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En passant devant Besborodko, nous vîmes tous nos amis 
qui, réunis sur le balcon nous faisaient des signes d'adieu , 
les dames avec leur mouchoir, les hommes avec leur cha- 
peau. Ceux qui avaient la vue plus faible nous suivaient 
avec des lunettes de spectacle et des longues-vues. Au reste, 
à l'œil nu, c'était tout ce que Ton pouvait faire que de re- 
connaître les gens, la Néva, sur ce point, c'est-à-dire entre 
Besborodko et Smolnoï, ayant plus de deux kilomètres de 
large. 

Pendant près d'une heure, nous pûmes encore, malgré la 
courbe du fleuve, voir blanchir et décroître à l'horizon la 
splendide villa que nous venions de quitter après y avoir 
passé de si bons jours; puis enfin, si gigantesque que soit 
l'arc formé par la Néva, nous finîmes par perdre de vue 
Besborodko. 

Une heure encore, les faubourgs de la ville immense sem- 
blèrent nous suivre sur les rives du fleuve; puis, peu à 
peu, les lignes se brisèrent, les rues s'interrompirent, les 
maisons s'isolèrent, et la campagne commença d'apparaître. 

La première chose qui frappe les yeux quelque temps 
après qu'on est entré dans une double chaîne de collines, 
collines basses, espèces de monticules, ce sont les ruines 
d'un château. 

Ce château, situé sur la rive gauche de la Néva, et dont 
les communs tout entiers subsistent encore aujourd'hui, 
avait été bâti par Catherine. Il faisait pendant à un autre 
château, bâti à un demi-kilomètre plus haut sur la rive 
opposée. 

Ces deux châteaux sont ruinés, non point par le temps, 
mais par la main des hommes. 

A la mort de sa mère et à son avènement au trône, 
Paul I er , qui avait horreur de sa mère et honte de la vie 
qu'elle avait menée, autorisa le pillage et la démolition des 
deux châteaux. 



Digitized by Google 



EN RUSSIE 



39 



On trouve toujours des pillards et des démolisseurs; cette 
fois' encore, ils ne firent pas défaut. La vengeance filiale ou 
antifiliale fut complète. Les Suédois, sur lesquels les Rus- 
ses conquirent avec tant de peine ce territoire, n'eussent 
pas fait mieux, s'ils eussent repris ce territoire sur les 
Russes. 

A côté du Château de la rive droite, s'élevait une fabrique 
de bas de soie, fondée par Potemkine, et qui, dit-on, fonc- 
tionnait pour lui seul : il en absorbait les produits pour 
son usage, ne mettant jamais qu'une seule fois ses bas de 
soie et faisant des cadeaux avec le reste. 

La fabrique est tout aussi ruinée que le château; mais 
elle a sur le château l'avantage d'une légende. On prétend 
qu'il y revient des esprits. 

Ce seul mot fit frissonner Millclotti. 

Aujourd'hui, impératrice et favoris sont morts et leur 
mémoire est pillée et démolie par l'histoire, comme ces deux 
châteaux que Paul 1 er livrait à la rapacité des laquais ! 

J'ai raconté comment était morte Catherine. Je ne crois 
pas avoir dit comment était mort cet amant qui, après avoir 
été longtemps éloigné par le comte Orlof, avait fini par 
s'éloigner à son tour. 

Le despotisme de Potemkine ne s'exerçait pas à l'endroit 
de la jalousie; non : il avait parfaitement compris que, pour 
Catherine, le changement de favori était, non pas une affaire 
de débauche, mais une espèce de maladie physique, et de 
cette maladie il s'était fait le médecin, en se chargeant de 
fournir les remèdes. 

Cela se pratiquait, au reste, avec une publicité qui faisait 
honneur aux mœurs du temps. 

Voici ce qu'écrivait le 19 mars 1782, sir James Harris, 
ambassadeur d'Angleterre à Saint-Pétersbourg : 

« Je ne saurais assurer qu'il n'y aura pas prochainement 
un nouveau favori. C'est une créature du prince Potemkine, 
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et c'est lui qui l'a choisie. La seule difficulté qui reste, 
c'est de se débarrasser décemment du titulaire actuel, qui 
s'est toujours conduit et se conduit encore avec une telle 
complaisance, qu'il est impossible de lui faire le plus léger 
reproche. Il n'est ni jaloux, ni inconstant, ni insolent, et 
môme, en ce moment où il ne peut pas ignorer sa prochaine 
disgrâce, il garde la môme humeur calme, irréprochable. 
Cette conduite retardera, mais n'empêchera point l'installa- 
tion publique de son successeur. La résolution est prise irré- 
vocablement, et le prince Potemkine est trop intéressé à ce 
changement pour qu'il n'arrive pas; car il en attend le 
retour de toute son influence, et, pendant les premières six 
semaines, il sera tout-puissant. * 

Voici, au reste, à quelles conditions Potemkine cédait la 
place; c'est encore sir James Harris qui parle : 

« L'ancien favori n'a pas encore reçu son congé dans les 
formes; son extrême complaisance plaide fermement en sa 
faveur. Il ne donne pas le moindre prétexte plausible de le 
renvoyer. Je crois, néanmoins, que son sort est décidé. 
On lui a acheté une maison et on lui a préparé de magni- 
fiques présents, qui se donnent ordinairement aux favoris 
disgraciés. Ils ont toujours, au reste, une valeur considé- 
rable et, comme l'occasion s'en représente si souvent, cette 
dépense doit nécessairement affecter les revenus de l'em- 
pire. Depuis mon arrivée, il n'a pas été dépensé pour cet 
objet moins d'un million de roubles par an, sans compter 
les énormes pensions du prince Orlof et du prince Po- 
temkine. » 

Au reste, ce môme sir James Harris, envoyé d'une puis- 
sance commerciale, et, par conséquent, comptable de pre- 
mier ordre, avait relevé les dépenses que Catherine faisait à 
cet endroit. 

On doit présumer que les chiffres de sir James Harris 
sont exacts, 
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Ce sont donc ses chiffres et non les nôtres que nous don- 
nons. Nous avons toujours très-mal su faire les chiffres. 

Commençons par Potemkine, puisqu'il est question de 
lui; nous passerons ensuite à quelques autres de ses col- 
lègues. 

« Potemkine, dit sir James, en deux ans de faveur, a 
déjà reçu trente-sept mille paysans en Russie, et, en bijoux, 
palais, vaisselle, environ neuf millions, en outre tous les 
cordons possibles, et a été fait prince du saint-empire ro- 
main depuis trois générations passées. » 

Or, sir James Harris écrivait cela, comme nous l'avons 
dit, en 1782. Cette faveur, qu'il croyait chancelante, devait 
aller, au contraire, Raffermissant toujours et durer jusqu'à 
la mort du favori, arrivée en 1791, c'est-à-dire neuf ans 
seulement après. Si donc Potemkine, en deux ans, au com- 
mencement de sa faveur, avait déjà reçu trente-sept mille 
paysans et neuf millions de francs, il devait, à l'époque 
de sa mort, en cotant au plus bas, avoir reçu quelque chose 
comme cent cinquante-trois mille paysans et quarante-deux 
millions. 

Pourquoi pas? Vasilitchikof, simple lieutenant aux gar- 
des, selon le calcul de sir James Harris, cet infatigable cal- 
culateur, avait bien reçu, pendant les vingt-deux mois que 
dura sa faveur, quatre cent raille francs en argent, deux 
cent mille francs en bijoux, un palais meublé de cent mille 
roubles, et une vaisselle de cinquante mille, sept mille pay- 
sans en Russie, une pension de vingt mille roubles, c'est-à- 
dire de quatre-vingt mille francs, le cordon de saint Alexan- 
dre et la clef de chambellan. 

Continuons, puisque nous y sommes; aussi bien l'inven- 
.taire est curieux, n'est-ce pas? 

« L'Ukrainien Zavadovsky avait reçu, pendant les dix- 
huit mois qu'il avait été en faveur, six mille paysans en 
Ukraine, deux mille en Pologne et dix-huit cents en Russie; 
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plus quatre-vingt mille roubles eu bijoux, cent cinquante 
mille en argent, et trente mille en vaisselle. Il était, en 
outre, cordon bleu de Pologne et chambellan en Russie. 

» Le Servien Sorie, en un an de faveur, reçut une terre, 
en Pologne, valant cinq cent mille roubles; en Livonie, 
une autre terre valant cent mille roubles; en argent comp- 
tant, cinq cent mille roubles; en bijoux, deux cent mille; 
une commanderie de trois mille roubles en Pologne, et, de 
simple major de hussards, avait été fait major général; il 
avait, en outre, reçu de la Suède le grand cordon de l'Épée, 
et de la Pologne celui de l'Aigle blanc. 

» Le Russe Korsakof, bas officier, dans seize mois de fa- 
veur, a reçu en présents cent cinquante mille roubles, et, 
à sa démission, quatre mille paysans en Pologne, plus cent 
mille roubles pour payer ses dettes, cent mille pour s'é- 
quiper, deux mille par mois pour voyager, la maison de 
Vasilitchikof, le cordon de Pologne, le rang de major gé- 
néral, et les titres d'aide de camp et de chambellan. 

» Le Russe Lanskoï, chevalier garde, a reçu des boutons 
en diamants de quatre-vingt mille roubles, et trente mille 
roubles pour payer ses dettes; il est encore en faveur. 

» Enfin, le prince Orlof et sa famille ont reçu, depuis 
1762 jusqu'en 1783, c'est-à-dire en vingt et un ans, qua- 
rante-cinq mille paysans et dix-sept millions, tant en bi- 
joux qu'en vaisselle, palais et argent. » 

Sir James Harris n'a pas eu la curiosité de nous donner 
le total des dépenses amoureuses de Catherine pendant ces 
vingt et un ans. 

Mais, grâce au relevé que nous venons de faire, tout en 
réservant les douze ou quinze ans que Catherine doit ré- 
gner encore, tout homme sachant faire une addition pourra 
s'en donner le plaisir. 

Revenons à Potemkine. 

Nous avons dit que cette faveur, que sir James Harris 
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f croyait près de s'éteindre, devait durer encore neuf ans. 
Cette môme année, 1783, il envoyait une armée en Crimée 
et annexait cette province à l'empire russe. En 1787, il 
marchait lui-oiéme contre les Turcs. En 1788, il prenait 
d'assaut Olchakof; en J789, Bender; enfin, en 1790, Kel- 
lanova. 

En 1791, il revint à Saint-Pétersbourg. Celte fois, il était 
réellement remplacé par ce môme Platof Zoubof, qui devait 
si activement figurer dans l'étranglement de Paul 1er. 

Ce n'était pas tout; le remplacement n'était rien s'il eût 
conservé l'influence; mais il trouva l'impératrice prête à 
faire la paix quand il désirait, lui, continuer la guerre. 11 
repartit aussitôt pour la Crimée avec l'intention de s'opposer 
à cette paix. Mais, àlassy, il apprit qu'elle était signée; 
il n'en continua pas moins sa route, espérant encore tout 
brouiller; mais, après un dîner pris dans une hôtellerie de 
village, il se sentit si gravement indisposé, qu'il fit arrêter- 
sa voiture et lit étendre son manteau à terre sur le bord 
d'un fossé. 

Un quart d'heure après, il expirait dans les bra3 de sa 
nièce, qui fut depuis la comtesse Braniçka. 

Nous avions dépassé les deux châteaux ruinés, et nous 
n'étions plus qu'à douze verstes de Schlusselbourg, lorsque 
nous commençâmes d'apercevoir sur la rive gauche, à tra- 
vers les arbres, la colonne élevée en souvenir de la bataille 
qui livra la forteresse suédoise à Pierre i«. 

Un paysan de Doubrovka demanda la faveur d'élever, de 
son propre argent, cette colonne, à l'endroit même où se 
tenait Pierre 1er pendant le combat. 

La forteresse, à cette époque, s'appelait, non pas Schlus- 
selbourg, mais Notenbourg. Ce fut le vainqueur qui, après 
l'avoir fait réparer, lui donna le nom significatif do Schlus- 
selbourg, ou la clef du bourg. 
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Pé tersbourg notait encore en réalité, à cette époque, cpie 
le bourg de, Pierre. 

Menchikof en reçut le commandement. 

A droite et à gauche du fleuve, nous commencions de 
voir s'épaissir ces immenses forêts qui font une sombre 
ceinture au lac Ladoga. Ces forêts présentent presque toutes, 
l'été, un singulier phénomène, que quelques-uns expli- 
quent par des vengeances de paysans; ce qui simplifierait 
beaucoup le problème à résoudre. 

Elles prennent feu,, dit-on, d'elles-mêmes et brûlent avec 
une persistance et une rapidité qu'explique l'essence rési- 
neuse des bois qui les composent. 

La cause la plus accréditée de ces immenses incendies 
est celle-ci : 

Pendant les grands vents d'orage, la tempête courbe les 
sapins, et les frotte les uns contre les autres; dans leur 
frottement, ces arbres, comme les morceaux de bois des 
sauvages de l'Amérique, s'enflammeraient et causeraient 
ces étranges incendies. 

Quelle que soit la cause, à coup sûr l'effet existe; pen- 
dant notre voyage en Finlande, nous ne vîmes le feu que 
de loin ; mais, en allant de Saint-Pétersbourg à Moscou, 
nous passâmes littéralement entre deux murailles de 
flammes; ces flammes étaient si rapprochées et donnaient 
une chaleur si vive, que nos mécaniciens furent forcés de 
doubler la vitesse des machines, pour que nous n'eussions 
point le temps de cuire, non pas, comme saint Laurent, 
d'un seul côté, mais des deux côtés à la fois. 

Au-dessus d'un petit village situé sur la rive gauche de 
la Néva, s'élève une église qui s'appelle l'église de la Trans- 
figuration. 

Cette église et le village presque tout entier appartiennent 
à la secte des scopsis, dont nous vous avons raconté les 
affreux mystères. 
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L'un de ses principaux adeptes fut enterré dans le cime- 
tière de Téglise de la Transfiguration. Sa tombe est, pour 
les scopsis, un but de pèlerinage nou moins sacré que le 
tombeau de Mahomet pour les musulmans. 

Là s'accomplissent, à l'aide d'un iil d'archal rougi au 
feu, les sacrifices qu'accomplissaient autrefois les prêtres 
d'Isis en Égypte et les prêtres de Gybèle à Rome. — Dans 
les nuits obscures, on voit parfois errer, aux envirous de 
la tombe du prophète, des lumières semblables à des feux 
follets..On entend des plaintes qui traversent l'espace, pa- 
reilles aux gémissements des esprits de l'air. 

Passez vite, vous qui voyez ces flammes; ne vous re- 
tournez pas, vous qui entendez ces cris. Il se commet là un 
sacrilège contre la nature et l'humanité. 

Ceux qui liront mon Voyage au Caucase verront que, 
dans la Russie méridionale, j'ai rencontré des colonies tout 
entières de ces malheureux qni exercent toute sorte d'é- 
tats, hors celui de père de famille. 

Trois d'entre eux m'ont conduit sur une barque, de 
Maranne à Poti. 

A une verste ou deux de ce village, dont j'ai oublié le 
nom, on commence à voir se dessiner, sur les eaux couleur 
d'argent du lac Ladoga, dont elle ferme l'entrée, la citadelle 
de Schlusselbou rg. 

C'est une silhouette basse et lugubre, avec une lourde 
serrure de pierre dont les canons sont les clefs. 

Un proverbe français dit : « Les murs ont des oreilles. » 
Si les murs de Schlusselbourg, outre leurs oreilles, avaient 
une langue, quelles funèbres histoires ils raconteraient! 

Nous nous mettrons au service de ces murs de granit, et 
nous en raconterons une pour eux. 

C'est là que vécut, que fut enfermé, que fut assassiné le 
petit Ivan. 

Je ne sais pas de plus triste histoire que celle de cet en- 
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tant royal, pas même celle de Drusus, mourant de faim 
après avoir mangé la bourre de son matelas; pas même 
celle des fils de Clodomir, assassinés par Clotaire, pas même 
celle du petit Arthur de Bretagne, à qui le duc Jean lit 
crever les yeux. 

La tzarine Anne-Ivanovna, fille d'Ivan V, frère de Pierre I* 1 ', 
qui régna un instant avec lui, eut une sœur qui épousa un 
duc de Mecklembourg, et qui mourut, dit notre ministre 
à la cour de Saint-Pétersbourg, nommé Rondeau, à cause 
de la grande quantité d'eau-de-vie qu'elle avait bue dans 
la dernière année. 

De ce duc de Mecklembourg et de la fille divan était née 
une duchesse de Mecklembourg, nièce d'Anne, qui avait 
épousé le duc Antoine-Ulric de Brunswick, et qui en avait 
eu Ivan-Antonovitch, ou fils d'Antoine, comme c'est l'ha- 
bitude de dire en Russie. 

C'était le petit neveu d'Anne-Ivanovna, ou d'Anne, fille 
d'Ivan. 

L'impératrice lui laissa le trône en mourant, préférant 
cet enfant à la propre fille.de Pierre, Éiisabeth-Petrovna, 
née en 1709 de Catherine I™, et qu'elle traitait de bâtarde et 
d'adultérine, Pierre étant, lors de sa naissance, marié 
avec Eudoxie Lapoukine, et Catherine, de son côté, étant 
mariée avec un traban dont on n'a jamais bien su le nom. 

L'impératrice mourut le 17 octobre 1740, pendant la nuit. 

Le lendemain, le grand chancelier Ostermau proclama 
le testament qui nommait empereur le petit Ivan, âgé de 
sept mois, et instituait Biren, duc de Courlande, régent jus- 
qu'à ce que l'empereur eût atteint sa dix-septième année. 

Cette régence, qui devait durer seize ans et trois mois, 
dura vingt jours. # 

Nous avons déjà raconté dans ce livre, comment, avec 
l'aide du feld-maréchal Munich, la princesse Anne, mère du 
jeune Ivan, outrée de l'insolence de Biren, le dépouilla, 
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en une nuit, de sa puissance, de ses biens, de son or, de 
son argent, et le poussa, à moitié nu, du faîte du pouvoir 
dans l'exil; comment, à la suite de cette révolution de 
palais, Anne fut proclamée grande duchesse régente; le 
prince de Brunswick, son mari, généralissime; Munich, 
premier ministre, et Ostermau, grand amiral et ministre des 
affaires étrangères. - 

Lors de la proclamation de Biren comme régent, il y avait 
eu deux mécontents ; lors de la proclamation de la duchesse 
de Brunswick comme régente, il y en eut trois. 

Le premier de ces mécontents était une mécontente : 
la princesse Elisabeth, seconde fille de Pierre le Grand et 
de Catherine l« e , laquelle s'était toujours bercée de l'espoir 
d'hériter du trône, à la mort de l'impératrice Ànne-lva- 
novna. 

Et elle en eût hérité, en effet, sans la faiblesse de l'impé- 
ratrice pour son favori. En nommant le petit Ivan, celle-ci 
prolongeait ou croyait prolonger le pouvoir de Biren, pen- 
dant tout le temps de la minorité de l'enfant, c'est-à-dire 
pendaut seize ans; en nommant Elisabeth, qui avait trente- 
trois ans, elle renvoyait immédiatement le duc de Cour- 
lande dans son duché. 

Les deux autres mécontents étaient la grande duchesse 
elle-même, et le duc de Brunswick, son époux. 

Voici la cause de leur mécontentement : 

Le maréchal Munich, qui, en arrêtant Biren, leur avait 
donné le pouvoir, eût pu, après ce service rendu, être 
nommé généralissime; mais il résigna cette charge en di- 
sant qu'il voulait que l'armée eût l'honneur d'être com- 
mandée par le père de son souverain. Il est vrai qu'à la 
suite de ces mots, il ajouta", dans le rapport qu'il fit de l'é- 
vénement : « Quoique les grands services rendus par moi 
à l'État m'eussent bien mérité cet honneur. » 

Au surplus, en faisant nommer le prince de Brunswick 
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généralissime de l'armée, ie maréchal Munich ne lui avait 
concédé qu'un titre illusoire; c'était lui qui faisait tout, et 
qui était l'unique chef. 

Aussi le résident anglais, M. Finch, écrivait-il, le 10 fé- 
vrier 1741, à son gouvernement : 

a Le prince a dit qu'il avait de grandes obligations à 
M. Munich, mais qu'il ne s'ensuivait pas que le feld-maré- 
chal dût jouer le rôle de grand vizir. » 

Ce à quoi le ministre ajoute : 

« S'il continue à n'écouler que son ambition désordonnée 
et la violence naturelle de son caractère, il pourra bien se 
perdre par sa propre folie. » 

Après avoir rapporté à son gouvernement les sentiments 
du prince à l'égard de Munich, M. Finch, dans une autre 
dépêche du 7 mars, rendait compte des sentiments de la 
princesse vis-à-vis du môme feld-maréchal. 

« La régente a dit que Munich avait renversé le duc de 
Courlande, plus par ambition que par attachement pour 
elle, et qu'en conséquence, quoiqu'elle recueillit le fruit 
de la trahison, elle ne pouvait estimer le traître. Il était im- 
possible, disait-elle, d'endurer plus longtemps l'humeur 
arrogante du feld-maréchal, qui ne tenait aucun compte 
de ses ordres formels et réitérés, et qui avait sans cesse 
l'audace de contredire son époux. 11 a trop d'ambition et 
un caractère trop inquiet. 11 devrait alier s'établir dans ses 
terres de l'Ukraine et y Unir en paix ses jours, si cela lui 
convenait. » 

Et, en effet, moins de trois mois après la révolution dont 
il avait été Tunique artisan, Munich était dépouillé de sa 
charge de premier ministre et de tous ses grades mili- 
taires. 

Tout au contraire, on comblait la princesse Elisabeth. 
Le 18 décembre 1740, jour anniversaire de sa naissance, 
la grande-duchesse Anne lui faisait présent de bracelets 
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magnifiques, et le petit Ivan lui envoyait une tabatière en 
or avec l'aigle russe sur le couvercle, — en môme temps 
que l'administration des salines recevait Tordre de lui 
payer quarante mille roubles. 

Peut-être, si la princesse Elisabeth avait été seule, rien 
de ce que nous allons raconter ne fût arrivé; la tille de 
Pierre 1« et de Catherine était peu ambitieuse, et, pourvu 
qu'elle eût assez d'argent et trop d'amants, elle eût passé 
une vie à laquelle eussent sufli les délices secrètes de son 
intérieur. 

Mais, si elle n'avait point d'ambition, le hasard jetait à 
ses côtés un médecin qui en avait pour elle. 

Nous avons dit ailleurs comment il parvint à faire sortir 
Ja princesse Elisabeth de son apathie et la décida à risquer 
un grand coup. 

Le résultat de ce grand coup fut que le cabinet de Saint- 
James reçut un beau matin cette dépêche de son ambassa- 
deur en date du 26 novembre 1741 : 

« Hier, à une heure, la princesse Élisabeth s'est rendue à 
la caserne du régiment de Préobrajinsky , accompagnée seu- 
lement d'un de ses chambellans, M. Yoronzof, de M. Les- 
tocq et de M. Schwartz; et, se mettant à la tête de trois cents 
grenadiers, la baïonnette au bout du fusil et des grenades 
dans leurs poches, elle s'est rendue directement au palais, 
où, après s'être rendue maîtresse des diverses avenues, elle 
s'est saisie du jeune tzar et de sa petite sœur, qui étaient 
dans leur lit; de la grande-duchesse et du duc de Brunswick, 
qui étaient également couchés, et les a envoyés, ainsi que 
la favorite Julie Mengden, à sa propre maison. La princesse 
a immédiatement donné l'ordre d'arrêter Munich et son 
fils, Osterman, Golovkine et plusieurs autres. 

» Tous ces ordres furent exécutés avec la plus grande 
célérité, et la princesse est retournée chez elle, où presque 
toute la ville s'était rendue; devant sa maison étaient ran- 
iii. 3 
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gés en ligne le régiment de cavalerie de la garde et les trois 
régiments d'infanterie; elle a été, à L'unanimité, proclamée 
souveraine de la Russie, et on lui a prêté germent de fidé- 
lité; à sept heures du matin, elle a pris possession du pa • 
lais d'hiver, et l'on a tiré le canon. » 

Vous voyez avec quelle facilité la chose se pratiquait; on 
ne se donnait pas môme la peine de chercher quelque chose 
de nouveau; de même que la grande-duchesse avait fait 
arrêter Biren, la princesse Élisabeth, sans rien changer au 
programme, faisait arrêter la grande-duchesse. 

Dans l'un comme dans l'autre cas, la chose s'était ter- 
minée par des coups de canon de joie. 

Maintenant, voyons ce que devenait ce pauvre petit em- 
pereur qui envoyait des tabatières d'or à sa cousine, et dont 
on se disputait avec tant d'acharnement le trône ou plutôt 
le berceau. 

La première intention de la nouvelle impératrice avait 
été de faire conduire à la frontière le duc de Brunswick, 
sa femme et le jeune Ivan. Mais, devançant une des plus 
belles maximes de la future diplomatie, elle se repentit de 
ce premier mouvement, qui était le bon. Les trois prison- 
niers n'allèrent pas plus loin que Riga. 

Tous trois furent enfermés dans la forteresse. 

Plus tard, le duc et la duchesse de Brunswick furent con- 
duits dans une île de la Dvina, située au-dessous d'Ar- 
changel. La princesse Anne y mourut en couche3 en 17i6, 
laissant trois fils et deux filles en bas âge. Son mari lui sur- 
vécut vingt-neuf ans et mourut à son tour dans la même 
ville en 1775. 

Quant au petit Ivan, qui était coupable d'avoir régné sept 
mois, à un âge où il ne savait pas même ce que c'était qu'un 
trône, il avait été séparé de sa famille lorsque celle-ci était 
partie de Riga, et conduit dans un couvent sur la roule de 
Moscou. 
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Frédéric, le médecin d'Elisabeth, dans son livre intitulé 
Histoire de mon temps, dit qu'on lui donna un philtre qui 
lui fit perdre la raison. 

Je n'en crois rien. La tradition locale dit que le pauvre 
petit prince était un charmant enfant, et, après avoir été un 
charmant enfant, devint un beau jeune homme. S'il eût été 
idiot, Élisabeth n'eût pas balancé un instant entre lui et ce 
duc de Holstein, dont Biren menaçait la princesse de Bruns- 
wick; s'il eût été idiot, Pierre 111 n'eût pas eu l'idée, en 
répudiant Catherine et en reniant Paul l cr t d'en faire son 
successeur; s'il eût été idiot enfin, il est probable qu'il 
serait mort en prison commé il y avait vécu, mais de sa 
mort naturelle. 

Quoi qu'il en soit, en 17B7, au moment où le jeune prince 
atteignait sa dix-septième année, voici ce que le ministre 
des États-Unis, M. Swart, fort désintéressé dans la question, 
écrivait à sir Mittchel, ministre d'Angleterre h Berlin : 

« Au commencement de l'hiver dernier, Ivan a été amené 
à Schlusselbourg et ensuite à Saint-Pétersbourg, où il a été 
placé dans une bonne maison appartenant à la veuve d'un 
secrétaire de l'inqui8ition secrète, où il est étroitement 
surveillé. L'impératrice l'a fait amener au palais d'hiver et 
l'a vu étant habillée en homme. On doute si le grand-duc et 
la grande-duchesse monteront sur le trône ou si ce sera 
Ivan. » 

Cependant Élisabeth en revint à gôn neveu le duc de 
Holstein, et, le 4 janvier 1762, elle lui laissa le trône en 
mourant. Tant que vécut la bonne impératrice qui ne per- 
mit pas qu'une seule exécution fût faite sous son règne, le 
petit Ivan était bien resté en prison, mais n'avait jamais 
couru risque de mort. 

Elle fut si fidèle à ce serment qu'elle s'était fait de ne 
coûter la vie à personne, qu'elle consentit bien à ce que 
l'on torturât un assassin caché daus ses appartements, et 
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que Ton trouva sur le chemin qu'elle devait suivre pour 
aller à la messe, mais qu'elle ne permit pas qu'il fût mis 
à mort; et cependant sa terreur fut grande, car elle aimait 
tant la vie, qu'elle savait se faire si joyeuse, qu'à partir 
de ce moment, elle ne coucha pas deux jours dans la même 
chambre, et que nul ne savait d'avance la chambre où elle 
devait coucher. 

Elle ne fut un peu rassurée que lorsque Razoumovsky, ce 
chantre d'église qui était devenu son époux, lui eut trouvé 
un homme de confiance, très-laid, très-fidèle et très-fort, 
qui couchait chaque nuit dans son antichambre. 

Revenons à Ivan. 

Après son entrevue avec l'impératrice, il fut reconduit à 
Schlusselbourg. Une fois, Pierre 111 l'y alla voir; une fois 
encore, il le lit venir à Saint-Pétersbourg. On ne connaît 
rien du résultat de cette double entrevue; mais sans doute 
la crainte qu'elle inspira à Catherine hâta-t-elle le renverse- 
ment et la mort de Pierre III. 

Une fois sur le trône, Catherine donna les ordres les plus 
sévères à l'endroit du jeune Ivan. On lui bâtit en bois 
une maison isolée au milieu de la cour de la forteresse; au- 
tour de cet appartement régnait une galerie où, jour et 
nuit, veillaient des sentinelles. Le soir venu, le jeune prince 
se coucjiait dans un lit isolé au milieu de sa chambre, 
comme sa maison était isolée au milieu de la cour. Alors, 
du plafond, descendait une cage de fer qui l'enveloppait 
tout entier, en môme temps qu'une meurtrière s'ouvrait et 
démasquait la bouche d'un canon chargé à mitraille et 
braqué sur lui. 

Tout enfermé qu'il était, justement même peut-être parce 
qu'il était enfermé, le jeune prince préoccupait tous les 
esprits; il n'y avait pas un trouble à Saint-Pétersbourg 
que son nom n'y fût mêlé et ne s'élevât comme une menace 
contre Catherine. 
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Les ambassadeurs eux-mêmes en entretenaient souvent 
leurs souverains. 

Voici ce qu'écrivait sur lui, le 25 août 1751, lord Buc- 
kingham, ambassadeur d'Angleterre: 

« À l'égard d'Ivan, les avis sont partagés : les uns disent 
qu'il est complètement idiot, les autres qu'il manque seu- 
lement d'éducation. » 

Le 20 avril 1764, on apprit tout à coup que le jeune prince 
avait été assassiné dans sa prison, à la suite d'une tentative 
qu'avait faite pour le délivrer le lieutenant Mirovitcb. 

On racontait la chose de deux manières; seulement, les 
deux récits aboutissaient à un même point, c'est-à-dire à un 
abîme. 

Cet abîme, c'était la mort. 

Voici ce que disaient les partisans de Catherine : 

Mirovitch était un Cosaque dont le grand-père avait été 
ruiné pour avoir suivi les drapeaux de Mazeppa ; d'un 
esprit inquiet, poursuivi par sa pauvreté, ne pouvant se 
consoler de la décadence de sa famille, Mirovitch avait conçu 
l'idée de la relever par un de ces coups de main comme en 
avaient tenté Munich et Lestocq. 11 oubliait que, chaque fois 
qu'un favori avait fait une régente ou une impératrice, le 
premier soin de la régente ou de l'impératrice avait été de 
se défaire du favori. 

De là la chute de Munich, de là la chute de Lestocq. 

Cette résolution arrêtée dans l'esprit du jeune homme, — 
ce sont toujours les partisans de Catherine qui parlent,— il 
aurait, étant de garde à la citadelle de Schlusselbourg, dé- 
cidé qu'il enlèverait Ivan. 

Voilà la première version. Maintenant, passons à la se- 
conde, qui ne manque pas de probabilité et qui ressort 
admirablement, au reste, du génie de cette politique démo- 
ralisante, grâce à laquelle l'ambassadeur anglais, M. Finch, 

3» . 
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pouvait insérer cette phrase terrible dans une de ses 
dépêches : 

« Je ne connais personne ici qui pût, dans un autre pay*, 
passer pour un horama médiocrement honnête. » 
Voici la seconde version : 

Catherine se. serait ouverte à son favori* son favori était 
alors Grégoire Orlof, et non Potemkine, comme le dit, par 
erreur, l'auteur auquel nous empruntons ces renseigne- 
ments. Catherine, disons-nous, se serait ouverte à 6on fa- 
vori sur les inquiétudes que lui donnait le prisonnier, 
malgré l'ordre formel intimé à son gardien de le tuer à 
la première tentative qui serait essayée pour lui rendre la 
liberté. 

Le favori se serait bien assuré que Tordre mortel existait* 
et aurait bâti tout son plan là-dessus. 

Informations prises par lui, il eût été assuré que le carac- 
tère inquiet et ambitieux de Mirovitch était bien tel qu'on 
le disait. 

11 aurait fait venir )e jeune Cosaque, lui aurait laissé en- 
trevoir les craintes de l'impératrice, et lui aurait promis 
des monts d'or s'il les dissipait. 

Mais comment dissiper ces craintes? 

La chose était bien simple. 

L'ordre était donné de tuer Ivan à la première tentative 
qui serait faite pour le délivrer. Que Mirovitch fît cette 
tentative, Ivan était mort... 

Quant à lui, non-seulement sa grftce, mais encore sa for- 
tune lui était assurée pour son feint complot» 

Le jeune homme, voyant le favori d'une impératrice lui 
faire une pareille proposition, ne douta point qu'en réalité 
la proposition ne vînt de l'impératrice elle-même. 

Il accepta, et reçut une première somme d'argent d'Un 
millier de roubles» « 

Avec cette première somme, il séduisit une vingtaine 
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d'hommes ; puis, ces hommes étant prêts à le seconder, il 
se serait rendu avec eux chez le commandant de la forte- 
resse, et l'aurait sommé de mettre le jeune Ivan en liberté. 

C'est ici que les deux versions se fondent Tune dans 
l'autre, et n'en font plus qu'une seule. 

Le commandant refusa. 

Sur l'ordre de Mirovitch, les soldats 8'élancèrent sur le 
commandant et le garrottèrent. 

Le commandant hors d'état, dès lors, de s'opposer au 
dessein de Mirovitch, celui-ci obligea le gardien du magasin 
à poudre de remettre des munitions à ses soldats. 

Les munitions remises, Mirovitch marcha vers l'apparte- 
ment du prince. 

Mais tous ces mouvements ne s'étaient pas exécutés sang 
bruit : ce bruit avait été entendu d'un capitaine et d'Un 
lieutenant qui se trouvaient, le premier dans la chambre à 
coucher du prince, l'autre daus son antichambre. 

Mirovitch vint frapper à la porte, annonçant qu'il était 
maître de la forteresse, et demandant qu'on lui livrât 
l'empereur. 

Le capitaine et le lieutenant refusèrent. Mirovitch insista, 
et, sur un second refus, ordonna à ses hommes d'enfoncer 
la porte à coups de hache et de crosse de fusil. 

Le capitaine et le lieutenant déclarèrent alors aux 
assaillants que, leurs instructions leur ordonnant de tuer 
le prisonnier en cas de complot tendant à lui rendre la 
liberté, ils allaient être forcés, s'ils ne se retiraient à l'in- 
stant même, d'obéir à leur instructions. 

Mirovitch n'en mit que plus d'acharnement à son œuvre. 

Tout à coup, un cri retentit, si perçant, que, malgré 
la tempête de coups qui s'abattait sur la porte, les conjurés 
l'entendirent. 

— On assassine l'empereur ! cria Mirovitch en donnant 
l'exemple de la destruction 
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La porte fut enfin enfoncée. 

Mais il était trop tard, les gardiens avaient exécuté 
Tordre. 

Ivan dormait ou faisait semblant de dormir. La cage de 
fer l'enveloppait. 

A travers les barreaux, le capitaine lui avait dardé un 
coup d'épée. 

C'était ce coup d'épée qui avait motivé le cri entendu par 
les conspirateurs. 

Mais alors le jeune prince se redressa contre ses assail- 
lants, saisissant le fer avec ses mains et leur opposant 
toute la résistance qu'il pouvait opposer en parelle situa- 

11U 1 1 • 

Il arracha une des épées, et, à travers les barreaux, se 
défendit comme il put. 

Le pauvre prisonnier pensait qu'après tant de jours mal- 
heureux, la Providence lui devait un dédommagement; il 
ne voulait pas quitter la vie. 

Il avait déjà reçu sept blessures, qu'il luttait encore; la 
huitième seulement le tua. 

En ce moment, Mirovitch pénétrait dans sa chambre. 

Le prince rendait le dernier soupir. 

Les assassins démasquèrent le lit ensenglanté; puis, fai- 
sant remonter au plafond la cage de fer : 

— Voici son cadavre, dirent-ils; faites-en ce qu'il vous 
plaira. 

Mirovitch prit le corps du jeune prince entre ses bras, 
l'emporta au corps de garde et le couvrit du drapeau. 

Puis, faisant agenouiller ses soldats devant l'empereur, 
en se prosternant lui-même, il lui baisa la main. 

Alors, détachant son hausse-col, sonécharpe et son sabre, 
et les déposant près du cadavre : 

— Voilà votre véritable empereur, dit-il; j'ai fait co 
ue j'ai pu pour vous le rendre; maintenant qu'il est 
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mort, je n'ai plus aucune raison de vivre, puisque c'éta 
pour lui que je risquais ma vie. 

Mirovitch fut arrêté, conduit à Saint-Pétersbourg et en- 
fermé dans la citadelle. 

Son procès fut commencé dès le lendemain ; il y montra 
beaucoup de calme, de décence et de fermeté. Ceux qui 
prétendaient que Mirovitch était un agent de Catherine 
ne virent dans cette attitude que la conviction où étai 
l'accusé que le favori tiendrait la promesse qui lui avai. 
été faite. 

A cette demande : « Avez-vous des complices? » il ré- 
pondit toujours négativement, disant que les soldats et les 
sous-officiers qui l'avaient secondé ne pouvaient être con- 
sidérés comme des complices, mais seulement comme des 
subordonnés qui avaient obéi. 

Enfin, le 20 septembre, le jugement fut rendu: Miro- 
vitch était condamné à être roué. 

L'impératrice commua la peine en celle de la décapi- 
tation. 

Le supplice eut lieu dans l'intérieur de la citadelle. Le 
seuls assistants furent les soldats, les juges et le bourreau 
on ne sut donc rien de ce qu'à sa dernière heure avait dit 
le patient. Sans doute, il y avait trop de danger à répéter 
ses paroles. 

Le jeune Ivan mort, Mirovitch mort, quelques voix 
pieuses eurent le courage de conseiller à Catherine de per- 
mettre à la famille de Brunswick de quitter la Russie. 

« On dit que, pour le moment, écrivait Buckingham deux 
jours avant le jugement de Mirovitch, on se contentera de 
permettre à la famille de Brunswick de sortir de Russie, e 
qu'on lui donnera une pension. » 

C'est ce que Catherine eût pu faire de mieux. On assure 
môme qu'elle le promit; mais elle n'en fit rien, et le mal- 
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heureux duc de Brunswick et ses enfants restèrent oubliés 
au milieu des glaces de la Dvina. 

Je possède un rouble du jeune Ivan, frappé pendant son 
règne de sept mois; la pièce est d'autant plus rare qu'Eli- 
sabeth, pour faire disparaître toute trace de ce règne, or- 
donna une refonte générale de la monnaie. 

C'est peut-être la seule efligie qui existe au monde, d'un 
empereur au maillot. 



XLYI 



SCHLUSSEtfcOtJRG 



Le bateau s'arrêtait une heure à Schlusselbourg. Moynet 
eut le temps de faire un dessiu de la forteresse, vue de 
terre, c'est-à-dire de la rive gauche de la Néva. 

Il va sans dire que, sur Pavis que je lui donnai du danger 
qu'il courait en se livrant à cet exercice, il se cacha pour le 
faire ; la police russe ne plaisante pas avec les artistes qui 
prennent des croquis de citadelle. 

Il avait failli en ciiire pouf tiù Crime de ce genre â tm 
jeune Français exerçant à Samt-Pétersbotti'g la profession 
ftoutchiteli c'est-à-dire de professer. 

Ce jeune homme, c'était le frète de* mon botl ami Noël 
Parfait. 

Il est vrai que c'était à une époque compromettante: 
c'était à l'époque de la guerre de Grimée. 
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Donc, pendant que nos soldats assiégeaient Sébastopol, 
notre compatriote résolut, avec deux de ses amis, de profiter 
de je ne sais quelle fête qui lui donnait une semaine de 
congé, pour pousser une reconnaissance jusqu'à l'embou- 
chure occidentale du lac. 

Il va sans dire qu'au commencement de mars, le Ladoga 
est pris, la Néva est prise, la Baltique est prise. 

Le grand but de la promenade était une partie de patins. 
Le pauvre Ivan, ou plutôt sa mémoire, — car, depuis long- 
temps, l'empereur de neuf mois n'était plus qu'un souvenir 
historique, — le pauvre Ivan n'y était pour rien. 

Le patin était un moyen de locomotion qui donnait, je 
ne dirai pas aux écoliers en vacances, mais aux professeurs 
en vacances, de grandes facilités pour s'approcher de la 
citadelle. 

Or, la citadelle de Schlusselbourg, située juste au milieu 
de la source de la Néva au moment où elle s'échappe du 
lac, est entourée d'eau de tous côtés. 

A la grande inquiétude des sentinelles, ces messieurs 
voltigeaient donc autour des murailles politiques du vieux 
donjon, n'effleurant pas plus la glace de leur patin que les 
hirondelles n'effleurent l'eau de leurs ailes. 

Tout aurait été encore assez bien, si nos Français — et 
qui dit Frauçais dit fou — avaient eu le bon esprit de 
s'arrêter aux poses gracieuses et aux désinvoltures élé- 
gantes étudiées sur le bassin des Tuileries ; mais l'un d'eux 
eut l'idée de s'asseoir sur un rocher, et, par dix-huit degrés 
de froid, de tirer un album de sa poche et de faire un cro- 
quis de la citadelle. 

La sentinelle appela son caporal, le caporal appela le ser- 
gent, le sergent l'officier, l'officier huit hommes, et, au mo- 
ment où nos trois Français, réchauffés par un bon feu, assis 
devant un bon dîner, buvaient à la France avec du qvass 
faute de mieux, la porte s'ouvrit, et on leur signifia qu'ils 
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avaient l'honneur d'être prisonniers de Su Majesté 1 empe- 
reur de toutes les Russies. 

Ën conséquence, on ne leur donna pas même le temps 
d'achever leur dîner, on les fouilla, on prit leurs papiers, 
on les attacha les uns aux autres, de peur qu'il ne s'en 
perdît un ou deux; on les mit dans une charrette et on prit 
le chemin de Saint-Pétersbourg. 

Arrivés à Saint-Pétersbourg, on les conduisit à la for- 
teresse. 

Ils se réclamèrent du comte Alexis Orlof, favori de l'em- 
pereur. 

Par bonheur, le comte Alexis Orlof est un homme fort 
intelligent, — ou plutôt était, car je le crois mort, — et 
qui a tant vécu au milieu des conspirateurs, qu'il a fini pa> 
ne pas y croire. Il se rendit à la prison, interrogea les pri- 
sonniers les uns après les autres, avec sévérité mais avec 
courtoisie, et leur dit que, quoiqu'ils fussent de grands 
coupables, il espérait que la clémence de Sa Majesté vou- 
drait bien commuerila peinetrès-grave qu'ils avaieut méritée 
en trois ou quatre ans d'exil en Sibérie. 

Les pauvres professeurs demeurèrent atterrés. Un des 
principaux crimes qui leur avaient été reprochés, outre 
celui d'avoir croqué la citadelle de Schlusselbourg, c'était 
d'avoir bu à la santé de la France avec du qvass. Il parait 
que l'emploi à un pareil usage de la liqueur nationale de la 
Russie ajoutait beaucoup à l'énormité de la faute. 

La nuit suivante, vers dix heures du soir, une voiture, 
soigneusement fermée, moitié carrosse, moitié charrette 
cellulaire, s'arrêta à la porte de la forteresse. On prévint les 
prisonniers que le jugement avait été rendu dans la journée 
et qu'il s'agissait de le subir. Les prisonniers, tout contrits 
qu'ils étaient, appelèrent à leur aide leur orgu( il de Fran- 
çais et firent contre mauvaise fortune bon cœur. Us des- 
cendirent bravement, se jetèrent dans les bras les uns des 
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autres, se consolèrent en voyant qu'où avait eu la charité 
de ne pas les séparer, et montèrent résolûment dans la 
charrette. 

Les volets en furent hermétiquement fermés, et la voiture 
s'ébranla au trot de quatre vigoureux chevaux. 

Mais, au grand étonnement des exilés, au bout de dix 
minutes, la voiture s'arrêta après avoir passé sous une 
voûte. Les portières s'ouvrirent et des laquais en grande 
livrée se présentèrent aux portières, au lieu des Cosaques 
que les prisonniers s'attendaient à y voir. 

Us descendirent au pied d'un escalier splendidement 
éclairé, que les laquais leur indiquèrent comme le chemin 
qu'ils avaient à suivre. 

Il n'y avait pas à hésiter. Us montèrent les degrés et 
furent introduits dans une salle à manger servie avec tout 
le luxe des grands seigneurs russes. 

Le comte Alexis Orlof les attendait dans cette salle à 
manger. 

— Messieurs, leur dit-il, votre principal délit, je vous 
l'ai dit, est d'avoir porté la sauté de la France avec de la 
bière russe. Vous l'expierez ce soir, en portant la santé de 
la Russie avec du vin de Champagne. 

Ce que, tout patriotes qu'ils étaient, nos Français exécu- 
tèrent de grand cœur. 

Moynet fut plus heureux que nos professeurs. Non-seule- 
ment il termina son dessin, sans accident, mais encore, 
comme il le terminait, on vint nous dire, en réponse à la 
demaude que j'avais fait transmettre au gouverneur, qu'il 
nous était permis de visiter l'intérieur de la forteresse. 

Nous ne perdîmes pas une minute, nous sautâmes dans 
un bateau, et nous iiqus fîmes conduire au sombre donjon. 

Les nerfs méridionaux de Millelotti ne lui permirent pas 
de nous accompagner. Il avait vu tant de Romains mourir 
au château Saint- Ange, qu'il craignait qu'une fois les portes 
m. 4 
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do Schlusselbourg fermées sur lui, elles ne se rouvrissent 
plus. 

Nous respectâmes cette sainte terreur. 

La forteresse de Schlusselbourg n'oiTre rien de bien cu- 
rieux à l'intérieur : comme toutes les forteresses, elle ren- 
ferme le logement du gouverneur, les casernes des soldats, 
les cachots des prisonniers. , 

Seulement, les logements du gouverneur et de3 soldats 
sont visibles. 

Quant aux cachots des prisonniers, bien lin serait celui 
qui devinerait où ils sont. 

Seulement, à l'un des angles de la forteresse est une porte 
de fer, basse et sombre, d'une forme lugubre, de laquelle 
on ne laisse pas approcher même les visiteurs les plus privi- 
légiés. Je ils un signe à Moynet, et, tandis que, Dandré et 
moi, nous occupions l'attention du gouverneur, il prit un 
dessin de cette porte. 

On comprend que je ne risquai aucune question sur les 
mystères de la forteresse ; d'ailleurs, je les connaissais aussi 
bien, peut-être mieux que le gouverneur. 

La visite fut courte; le bateau à vapeur nous attendait 
pour partir; car, à Schlusselbourg, on change de bateau, 
le paquebot de la Pséva n'osant pas se hasarder dans le lac, 
qui a ses tempêtes comme un océan. 

Au reste, ce fut le paquebot qui vint à nous, et non pas 
nous qui allâmes à lui. Nous le vîmes s'avancer avec son 
panache de fumée; et, quand nous croyions que, fatigué de 
nous attendre, il allait nous laisser dans la forteresse, mal- 
gré les signes désespérés que faisait du bord Millelotti, il 
stoppa et nous donna complaisamment le loisir de le re- 
joindre. 

Nous montâmes à bord, la barque rejoignit le rivage, 
et nous nous enfonçâmes dans le lac. 
Lo lac Ladoga est le plus grand lac de la Russie d'Europe ; 
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il occupe cent soixante et quinze verstes en longueur et 
cent cinquante en largeur. 

Ce qui le distingne surtout, c'est la quantité d'îles dont 
il est parsemé. 

Les plus célèbres, sinon les plus grandes de ces îles, gont 
celles de Konivetz et de Valaam. 

Leur célébrité vient des couvents qu'elles renferment, et 
qui sont un but de pèlerinage populaire presque aussi 
sacré, pour un Finlandais, que La Mecque l'est pour un 
musulman. 

Nous nous dirigions d'abord sur l'île do Konivetz, où, 
sauf accident, nous devions arriver le lendemain au point 
du jour. 

L'heure du diner était venue et môme passée; j'attendais 
toujours que, comme dans un paquebot du Rhin ou de la 
Méditerranée, on vînt nous annoncer que MM. Jes passagers 
étaient servis. Nous nous informâmes : hélas! non-seule- 
ment il n'y avait pas de dîner préparé, mais il n'existait 
môme aucune provision à bord. 

Le paquebot étant destiné à des pèlerinages de gens 
pauvres, chaque pèlerin porte avec lui sa provision de pain, 
de thé et de poisson salé. 

Dandré avait cette provision de thé indispensable à tout 
Russe, et sans laquelle il ne saurait vivre; mais il n'avait 
ni pain ni poisson salé. 

Il est vrai qu'avec du thé et une paire de sucre, c'est à- 
dire avec deux morceaux de sucre qui varient de la gros- 
seur d'une lentille à la grosseur dïune noix, un Russe se 
passe de tout. 

Mais Millelotti était Romain, et, moi, j'étais Français. 

Dandré se mit en quête. Il trouva un morceau de pain 
noir et un morceau de jambou d'ours. 

Nous tirâmes, de son nécessaire de voyage, des assiettes, 
des fourchettes et des couteaux ; nous primes chacun un 
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verre, — en Russie, les femmes seules ont le privilège de 
boire le thé dans des tasses, — et nous procédâmes au 
dîner. 

Dandré suivit la tradition de madame de Maintenon 
quand elle n'était que Françoise d'Aubigné, femme Scar- 
ron : il nous raconta, pour remplacer le rôti, des histoires 
du Caucase. 

Une de ces histoires faillit me faire étrangler à force de 
rire, et je vous avoue que je ne me serais jamais pardonné 
de m'être étranglé en faisant un si mauvais dîner. 

Je voudrais bien vous raconter, cher lecteur, cette 
histoire, qui, j'en suis sûr, vous ferait rire aussi. Mais, moi 
qui ai raconté tant de choses, je ne sais, le diable m'em- 
porte, comment m'y prendre pour vous raconter celle-là. 

Tant pis! je me risqué; vous voilà prévenu. Vous la 
passerez, cher lecteur, si vous êtes pudibond ; vous la pas- 
serez, chère lectrice, si vous êtes bégueule, ou bien vous 
la lirez et ne la raconterez pas. 

Dandré avait à Viadikavkas un de ses amis quartier- 
maître des dragons de Nijny, avec lequel il était lié comme 
un frère. 

Cet ami, de son côté, partageait toutes ses affections 
entre Dandré et deux lévriers nommés lermak et Arabka. 

Un jour, Dandré vient lui faire une visite et le trouve 
absent. 

— Monsieur n'y est pas, lui dit le domestique; mais entrez 
dans son cabinet et attendez-le. 

Dandré entre dans le cabinet et attend sou ami. 

Le cabinet donnait sur un très-beau jardin; une des fe- 
nêtres était ouverte pour laisser entrer un rayon de ce 
joyeux soleil du Caucase, si brillant, que comme dans l'Inde, 
il a ses adorateurs. 

Les deux lévriers dormaient couchés côte à côte, comme 
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deux sphinx, sous le bureau de leur maître; en entendant 
ouvrir et refermer la porte, chacun d'eux ouvrit un œil, 
bâilla languissamment et se remit à dormir. 

Dandré, une fois dans le cabinet, lit ce que Ton fait 
quand on attend un ami; il sifflota ud petit air, regarda 
les gravures pendues à la muraille, roula une cigarette, 
alluma une allumette chimique à la semelle de sa botte, et 
fuma. 

Tout en fumant, il lui passa une petite colique. 

Dandré regarda autour de lui, et, voyant solitude com- 
plète, il crut pouvoir se risquer; il fit comme le diable du 
xxi e chant de V Enfer. 

Voir le dernier vers du susdit xxi c chant. 

A ce bruit inattendu, les deux lévriers se levèrent, s'é- 
lancèrent par la fenêtre et disparurent dans les profondeurs 
du jardin, comme si le diable les eût enlevés. 

Dandré, tout étourdi d'une disparition si spontanée, resta 
un instant la jambe en l'air, demandant d'où pouvait venir 
cette terreur de deux lévriers à l'audition d'un bruit si mé- 
diocre, eux qui entendaient tous les jours la mousqueterie 
et le canon. 

Sur ces entrefaites, l'ami rentra. 

Les premiers compliments échangés, les premières ex- 
cuses faites sur son absence, il chercha des yeux autour de 
lui, et ne put s'empêcher de dire : 

— Où sont donc mes lévriers? 

— Ah ! oui, fit Dandré, tes lévriers, parlons-en, en voilà 
de drôles de corps ! 

— Pourquoi cela? 

— Mon cher, sans que je leur aie ni rien dit ni rien fait, 
imagine-toi qu'ils se sont tout à coup, d'un seul bond, 
élancés par la fenêtre comme, deux fous et que, par ma foi, 
s'ils courent toujours du même train, ils doivent être à 
Tiflis. 
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L'ami regarda Dandré. 

— Tu auras..., lui dit-il. 

Dandré rougit jusqu'au blanc des yeux. 

— Ma foi, lui dit-il, je t'avoue qu'étant seul, — car je ne 
comptais pas tes chiens pour quelqu'un, et, d'ailleurs, je ne 
les croyais pas si susceptibles. — j'ai cru que je pouvais 
faire, j'ai cru que je pouvais risquer enfin, dans ma soli- 
tude, ce qu'un décret de l'empereur Claude avait permis 
de faire dans sa compagnie. 

— C'est cela, dit l'ami paraissant parfaitement satisfait 
de l'explication. 

— C'est cela, dit Dandré: très-bien! Mais cela ne m'ap-' 
prend rien, à moi. 

— Oh! mon cher, c'est bien simple, et tu vas comprendre 
tout le mystère. J'aime beaucoup mes chiens; je les ai eus 
tout petits, et, tout petits, je les ai habitués à se tenir couchés 
sous mon bureau. Or, de temps en temps, ils faisaient ce 
que tu as fait; et, pour les en déshabituer, je prenais un 
fouet et rossais d'importance celui qui avait commis l'in- 
congruité. Comme ils sont, tels que tu les vois, pleins d'in- 
telligence, ils ont cru que c'était le bruit seul qui les dé- 
nonçait. Et alors ils ont fait tout bas ce qu'ils faisaient tout 
haut. Tu comprends que la précaution était insuflisante et 
que l'odorat remplaçait Tome. Or, comme je ne pouvais 
pas leur lever la queue et aller chercher le vrai coupable, 
je les fouaillais d'importance tous les deux. De sorte que 
tout à l'heure, quand tu t'es permis ce qui leur est défendu, 
comme ils n'ont pas la moindre confiance l'un dans l'autre, 
chacun d'eux a cru que c'était son camarade, et, craignant 
de porter la peine d'un péché qui n'était pas le sien, s'est 
élancé par la fenêtre... C'est bien heureux que la fenêtre 
ait été ouverte, ils auraient passé par les carreaux! Et, 
maintenant, que cela te serve de leçon une autre fois. 

— Je me le suis tenu pour dit, acheva Dandré; et, quand 
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la chose m'arrive, je fais attention qu'il n'y ait pas môme 
de chiens. 

À mesure que nous nous enfoncions dans le lac, notre 
regard embrassait une plus grande étendue d'eau et de ri- 
vage, non-seulement devant nous, mais encore derrière 
nous. 

A notre droite, ce rivage appartenait au gouvernement 
d'Olonetz, à notre gauche à la Finlande. 

Des deux côtés s'étendaient de grandes forêts. 

Sur deux ou trois points de ces forêts, et de chaque côté, 
des tourbillons de fumée s'élevaient. 

Ils étaient causés par des incendies instantanés dont j'ai 
déjà parlé. 

J'essayai de tirer quelques renseignements sur ce phé- 
nomène, du capitaine du paquebot; mais, à la première 
vue, je jugeai que je ne ferais pas mes frais. 

C'était une espèce de canne à pèche, maigre, longue et 
jaune, serrée dans une redingote noire lui tombant jusqu'au 
cou-de-pied comme dans un fourreau de parapluie. Il était 
coiffé d'un chapeau à large bord, dont la forme allait s'élar- 
gissant jusqu'à ce qu'elle eût atteint la môme circonférence 
par le haut que par le bas. Entre ce chapeau et le collet de 
la redingote s'allongeait uu nez faisant angle aigu: c'était 
tout ce que Ton voyait de son visage. 

Il me répondit que ces incendies étaient causés par le 
feu. 

Et cela me parut une de ces vérités tellement incontes- 
tables, que je jugeai qu'il n'y avait absolument rien à y ré- 
pondre. 
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Vers dix heures du soir, il se fit à bord un certain mou- 
vement de mauvais augure. Après un coucher de soleil 
admirable, des nuages s'étaient amoncelés à l'horizon, et 
de sourds grondements avaient eonru dans leur masse 
épaisse et sombre, lézardée par des éclairs. 

Nous nous informâmes. Non-seulement nous étions me- 
nacés d'un orage, — ce qui était visible, — mais encore on 
ne savait à quel propos notre boussole s'était dérangée, et, 
dans sa folie, ne distinguait plus le nord du sud. 

Je crus que notre capitaine serait plus savant en tempête 
qu'en incendie, je m'informai a lui ; mais il m'avoua ingé- 
nument qu'il ignorait complètement où il était. 

Il avait au moins le mérite de la franchise. 

Je ne m'effrayai pas beaucoup de la déclaration. Je ne 
trouve pas, au bout du compte, que Dieu soit un si mauvais 
pilote; cela tient peut-être à ce que, toutes les fois que je 
me suis lié à lui, je suis arrivé au port. 

Nous restâmes à causer sur le pont, jusqu'à minuit. A 
minuit, nous primes le thé pour faire passer notre dîner; 
puis nous nous couchâmes sur des bancs : mes compagnons 
de voyage enveloppés de leurs manteaux, moi comme j'é- 
tais. 
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J'ai pris cette excellente habitude d'avoir toujours le 
môme costume, jour comme nuit, été comme hiver. 

Je me réveillai vers quatre heures du matin ; le bâtiment, 
qui, comme les chevaux de poste, avait Phabitude de faire 
le môme trajet, s'était retrouvé sans le secours de la bous- 
sole, et nous avait conduits tout droit à Konivetz. 

Je fus d'abord un peu intrigué, en ouvrant les yeux, de 
voir, à travers ce pâle crépuscule du Nord, qui semble un 
brouillard transpareat, le lac moucheté d'une foule de points 
noirs. Ces points noirs, c'étaient des têtes de moines, dont 
les corps étaient cachés par l'eau et dont les bras étaient 
occupés à tirer un immense filet. 

Ils étaient au moins une soixantaine. 

Contre Phabitude des nuits russes, où il reste toujours 
quelque cbose de l'hiver, celle-là était d'une chaleur lourde 
et étouffante. J'étais à peu près à une centaine de pas du 
bord; le capitaine, je ne sais pourquoi, ne paraissait aucu- 
nement pressé de nous débarquer. Je mis bas mes habits, 
sans rien dire à personne, je les rangeai dans un coin, et 
je sautai par-dessus bord dans le lac. 

Je m'étais baigné à un bout de l'Europe, dans le Gua- 
dalquivir; je n'étais pas fâché de me baigner â l'autre bout 
de cette môme Europe, dans le lac Ladoga ; ce qui faisait un 
assez joli triangle avec la baie de Douarnenez, où je m'étais 
également baigné; aussi me promis-je bien, pour compléter 
le quadrilatère, de me baigner dans la mer Caspienne, aus- 
sitôt que l'occasion s'en présenterait. 

Les moines de Konivetz furent assez intrigués de voir un 
curieux qui, dans le costume d'Adam avant sa chute, venait 
examiner le résultat de leur pèche. 

Leur filet — une seine immense — contenait des milliers 
de petits poissons, de la taille et de la forme des sardines: 
mais ce que j'admirai surtout, c'est qu'aux deux extrémités 
du demi-cercle formé par le filet, ils avaient attaché deux 
m. 4. 
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chevaux, de sorte qu'ils n'avaient besoin que de jeter le filet 
et de le maintenir; les chevaux faisaient le reste, c'est-à-dire 
le plus gros de la besogne. 

Cette intervention me parut mériter tous mes éloges, et 
j'essayai d'exprimer par geste aux bons pères combien j'en 
étais satisfait. 

iMais, par malheur, il m'était aussi diflicile de me faire 
comprendre d'eux que si j'avais eu affaire à des insulaires 
de l'ile de Ghatam ou de la péninsule de Banks. 

Par un dernier effort, j'essayai de leur parler latin; mais 
ce fut exactement la même chose que si je leur eusse parlé 
iroquois. 

Rien de plus ignorant que le clergé russe, noir ou blanc. 
Il se divise en prêtres et en moines, voilà pourquoi je dis: 
noir ou blanc. 

Les prêtres sont tous fils de paysans ou de prêtres; après 
un premier mariage, ces derniers ne peuvent se remarier, 
mais ils peuvent se faire moines et devenir évêques : on ne 
peut être évêque qu'après avoir été moine. 

Le prêtre reçoit une pension selon la valeur de la cure. 
Il fait son éducation première dans une école nommée Pri- 
chodskoë Outchilistche\ ce sont les curés qui y donnent le- 
çon aux enfants; ne sachant rien, ils ne leur apprennent 
rien; par exception, quelques-uns de ces professeurs sa- 
vent lire, écrire, et faire les quatre règles; ceux qui sont 
très-savants connaissent l'histoire sainte, qu'ils commentent 
et qu'ils racontent. 

L'adepte passe de celte pension au séminaire; là, on lui 
apprend de nouveau ce qu'il a déjà appris à l'école, puis la 
grammaire et la logique. 

Plus, enfin, à jurer. 

Un prêtre russe peut en remontrer sur ce point à un cro- 
cheteur français, à un maquignon allemand et à un boxeur 
anglais. 
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Les mœurs des prêtres sont honteuses : gui dit sémina- 
riste, dit imbécile ou bandit. 

Ceux de ces séminaristes qui sont plus heureusement doués 
ou plus hypocrites que les autres, passent dans des acadé- 
mies cléricales ; du moment que leur science dépasse un 
peu la science commune, ils ont la chance d'être éveques. 

Ces évêques, savants ou non, sont d'une grossièreté re- 
marquable. 

Le métropolitain Sérapheine demandait une croix pour 
un de ses secrétaires archidiacres. 

On lui propose, au lieu de la croix, la bénédiction du 
saint synode. 

— Que voulez-vous que j'en f..,asse, de votre bénédiction? 
répond-il, c.racher dessus? 

Laissez les initiales, et changez le reste des deux mots, 
la version est exacte. — Vous saurez que c'est le même qui, 
n'étant encore qu'évêque, et chassant de l'église un prêtre 
qui lui avait manqué de respect, lui disait : % 

— Sors d'ici, ou je te casse la gueule avec ma crosse épis- 
copale. 

Tout cela est peut-être de la peinture un peu grossière; 
mais tant pis pour ceux qui broient les couleurs. 

Il y a, dans la hiérarchie cléricale russe, cinq degrés, y 
compris celui de sacristain : 

Diatschek, sacristain, qui n'est point prêtre. 

DiaJwn, diacre. 

Jcrei, prêtre. 

Archejerei, évèque. 

Mitropolit, métropolitain. 

Les deux premiers grades, diacre et prêtre, se nomment 
clergé blanc, bieloè douhhovenslvo. Us doivent être absolu- 
ment mariés; aussi le diacre est-il presque toujours le suc- 
cesseur de quelque vieux prêtre dont il a épousé la fille. 

Vient ensuite le clergé noir, ichornoé doukhovenstvo. Ce 
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sont les moines. Ceux-là ne se marient point; aussi est-ce 
parmi eux que se produisent les plus honteuses débauches, 
les plus monstrueux accouplements. 

Au reste, dans le clergé grec, pas de capucins, d'augus- 
tins, de bénédictins, de dominicains, de carmes chaussés ou 
déchaussés ; pas de ces robes grises, blanches, bleues, mar- 
ron ou noires, qui émaillent les rues de Naples ou de Pa- 
ïenne. 

Des moines noirs, voilà tout, portant une longue barbe, 
ayant sur leur tête une espèce de schako sans visière, der- 
rière lequel retombejune bande d'étoffe, et une longue canue 
de jonc à la main. 

La canne de jonc fait-elle partie du costume? Je n'en sais 
rien, mais je suis tenté de le croire, n'ayant jamais vu un 
prêtre sans sa canne de jonc. 

Les femmes, les évêques et les archevêques portent le 
même bonnet; seulement," les évêques et les archevêques le 
portent Blanc. 

Les prêtres, surtout les moines, sont presque toujours 
dépravés; mais il est rare que cette dépravation aille jus- 
qu'au crime que punit la loi. 

Tous, sans exception, sont ivrognes et gourmands. 

Les béguines sont généralement sages. 

Les curés sont, surtout dans les villages, d'une ignorance 
dont on ne peut se faire aucune idée. 

Un évêque, passant par un village et faisant l'inspection 
de ses curés, entre à l'église pendant l'office, qui dure au 
moins une heure et demie. Il écoute avec la plus grande at- 
tention ce que dit le prêtre, qui, s'apercevant de sa présence, 
redouble d'onction et de bredouillement. 

La messe finie, Pôvêque s'approche du curé; 

— Que diable viens-tu de dire? lui demande- t-il. 

— Que voulez-vous! répond le curé, j'ai fait de mon 
mieux. 
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— Gomment, de ton mieux? 

— Oui. 

— Voyons, sais-tu la langue cléricale? 

Le slavon se rapproche de l'idiome serbe. • 

— Très-mal. 

— Alors, quelle messe lisais-tu? 

— Hum ! ce n'était pas précisément une messe. 

— Qu'était-ce donc, alors? 

— J'ai dit tantôt Notre Père, tantôt VAve, tantôt les lita- 
nies, et, avec toutes ces bamboches, comme vous voyez, 
nous en sommes venus à bout. 

L'empereur Alexandre 1er s'arrête, pendant un de ses 
voyages, chez un curé de paroisse inférieure. Le curé était 
absent; l'empereur avise un volume jeté dans un coin et 
couvert de poussière: c'était la Bible. L'empereur intercale 
entre les pages trois mille roubles et remet le volume à sa 
place. 

Le prêtre rentre. La conversation s'engage entre l'empe- 
reur et lui. 

— Lisez-vous souvent les Évangiles? lui demande l'empe- 
reur. 

— Tous les jours. 

— Sans y manquer ? 

— Sans y manquer, sire. 

— Je vous en fais mon compliment, dit l'empereur, c'est 
une bonne lecture. 

Deux ans après, il repasse par le même village, entre 
chez le môme prêtre, voit la Bible à la même place, l'ouvre 
et retrouve ses roubles. 

— Tu vois bien que tu ne lis pas les Évangiles, animal ! 
lui dit-il en lui metlant sous le nez la Bible et les roubles. 

Et l'empereur, aux yeux du prêtre ébahi, remet les rou- 
bles dans sa poche. 
Tout le monde, en Russie, connaît l'ignorance et la cor- 
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ruption du clergé grec, tout le monde le méprise et tout le 
monde l'honore et lui baise la main. 

Lorsque j'eus vu le filet tiré, la pêche chargée sur les pa- 
niers, et les pécheurs et les chevaux se dirigeant vers 
un autre endroit, je me remis à Peau et regagnai le bâti- 
ment, où j'eus la chance de retrouvé r mes habits dans le 
coin où je les avais cachés. 

L'heure était venue de nous débarquer. On jeta une large 
planche sur une jetée s'avauçant dans le lac, et nous 
primes terre. 

Le dîner, plus que frugal, de la veille et mon bain du ma- 
tin m'avaient donné un appétit féroce. 

Nous nous acheminâmes vers l'auberge du monastère ; 
tout monastère un peu en vogue a son auberge, où sta- 
tionnent les pèlerins et les pèlerines. 

On nous prépara un déjeuner où il n'y avait de man- 
geable que les poissons que nous venions de voir 
pêcher. 

Le pain noir et humide au milieu, que j'avais vu servir 
comme du gâteau sur la table du comte Kouchelef, m'in- 
spirait un insurmontable dégoût. 

Je déjeunai avec des concombres crus, tournés et retour- 
nés dans l'eau salée, — préparation abominable pour des 
palais français, mais pleine de saveur pour des palais 
russes, — avec des croûtes de pain, nos petits poissons et 
du thé. 

Moyennant le thé, tout s'arrange. 
Après le déjeuner, nous demandâmes quelle sorte d'ex- 
cursions nous pourrions faire dans l'île. 
On nous indiqua comme but de promenade la pierre du 
I cheval. 

| Cela ressemblait à une tradition quelconque, et avait, par 

conséquent, un attrait pour moi. Nous prîmes un guide et 
nous nous mîmes en route, après avoir longé un petit ci- 
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metière, celui du couvent, où les plantes et les fleurs sau- 
vages cachent à demi les pierres des tombeaux; ces plantes 
sont particulièrement le vaccinium myrtillus, le hkracium 
auricula, le solidago virquora, Vachillea millefolium; 
tout cela surmonté par des framboisiers à l'état sauvage. 
Au printemps, — en supposant qu'il y ait un printemps en 
Finlande, — on trouve, au milieu de toutes ces plantes 
sauvages, des violettes en quantité, et, vers la fin de juin, 
des fraises. 

Quant aux arbres qui forment les t'orôts de KoniveU et 
de Valaum, les deux iles les mieux boisées du lac, ce sont 
les pins sylvestres, les bouleaux, les tiileul6, les trembles, 
les platanes, les érables et les sorbiers. 

En quittant le cimetière, nous primes une allée qui ne 
manquait pas d'une certaine majesté. A son entrée était une 
grande croix grecque que nous crûmes d'argent, à l'éclat 
qu'elle jetait sous les rayons du soleil. En nous en appro- 
chant, nous reconnûmes qu'elle était tout simplement de 
fer-blanc. 

Celte croix surmonte un tombeau sur lequel on lit cette 
inscription : 



SOUVENEZ-VOUS DE MOT, SEIGNEUR» 
LORSQUE VOUS SEREZ DANS VOTHE ROYAUME 1 . 
PRINCE NICOLAS -1VANOMTCH MAURELOF 
NÉ EN 1780, MORT EN 1856, LE 3 MAI. 



Au sommet d'une petite raontagno, on distingue uno 
église et de charmantes percées sur la route, avec des tons 
vaporeux et bleuâtres que je n'ai retrouvés nulle part, et 
qui expliquent le côté rêveur de la poésie linlandaise. A 
gauche, s'étendait un champ de blé avec des bluets très- 
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pâles. A droite, une prairie fauchée répandait cette suave 
odeur de foin qui fait la joie de ceux qui ont été élevés 
à la campagne, et dont l'enfance a respiré ces âcres sa- 
veurs. 

Nous prîmes à gauche, et, après avoir traversé le champ 
de blé, nous rentrâmes dans la forêt. Tout à coup, au bout 
d'une verste à peu près, le sol sembla manquer sous nos 
pieds: le terrain avait complètement changé d'aspect. Je 
n'avais rien vu de pareil depuis que j'étais en Russie. Je me 
serais cru transporté en Suisse. 

Nous cherchions par où nous pourrions descendre dans 
ce ravin plein de vaporeuses fraîcheurs et d'ombres trans- 
parentes, lorsque notre guide nous révêla un escalier de 
bois décent marches; nous le descendîmes et nous nous 
trouvâmes au fond d'un charmant vallon dont ni la plume 
ni le pinceau ne peuvent donner une idée. Les arbres, qui 
allaient chercher la lumière du soleil, y poussent droits et 
vigoureux comme des colonnes de temple dont le feuillage 
formerait la voûte. Les rayons du soleil, tamisés par cette 
voûte, filtraient comme une pluie d'or et jetaient sur cer- 
taines parties des troncs et du terrain des lumières qui sem- 
blaient des flammes liquides et ruisselantes, tandis que, 
dans les profondeurs, l'atmosphère bleue avait l'opacité de 
ton de la Grotte d'azur. 

Au milieu de ce vallon s'élève un rocher énorme au som- 
met duquel est bâtie une petite chapelle consacrée à saint 
Anselme. 

Tout ce que nous parvînmes à tirer de notre guide sur 
la pierre du cheval et sur saint Anselme, c'est que la 
pierre du cheval était ainsi nommée des sacrifices de che- 
vaux qu'y faisaient les anciens Finlandais avant leur con- 
version au christianisme. Quant à saint Anselme, nous 
n'en pûmes rien savoir autre chose, sinon qu'il était mort 
martyr. 
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Si j'osais hasarder une opinion sur la façon dont ce mar- 
tyre s'est opéré, je dirais que, s'il a eu lieu à l'endroit où 
s'élève sa chapelle, saint Anselme a dû être dévoré par les 
cousins. 

Dans aucun lieu du monde je n'ai vu pareille nuée de ces 
abominables insectes. Nous ne pouvions rester en place un 
instant sans en être littéralement couverts, et, lorsque nous 
marchions, chacun de nous en avait son nuage, qui sem- 
blait une atmosphère personnelle. 

Moynet eut cependant le courage de faire un dessin, tan- 
dis qu'avec des branches de bouleau, Millelotti et Dandré 
l'époussetaient comme ils eussent fait d'un mandarin, in- 
terrompant de temps en temps cette fonction de dévouement 
pour s'épousseter eux-mêmes. 

Quant à moi, dès les premières attaques, j'avais battu 
en retraite vers l'escalier et regagné les régions supé- 
rieures. A mesure que je montais, les cousins m'aban- 
donnaient. 

En arrivant en plein soleil, j'en étais débarrassé; au 
bout de quelques instants, nos compagnons nous rejoi- 
gnirent, et nous reprimes le chemin du couvent. 

On m'a toujours reproché de ne voir, dans mes voyages, 
que le côté pittoresque des lieux que je visitais. Je vieillis, 
il faut que je me corrige; faisons un peu de géologie; 
nous serons ennuyeux, mais nous aurons l'air d'être sa- 
vant. 

Presque toutes les îles - disons mieux, toutes les îles 
qui bordent la rive méridionale du Ladoga — sont formées 
de roches sédimentaires, mêlées à des roches de nature 
ignée ; celles qui, au contraire, bordent les rives opposées, 
c'est-à-dire occidentale et septentrionale, sont de formation 
plutonique. 

L'ile de Konivetz, placée à mi-chemin entre l'extrémité 
sud et l'extrémité nord du lac, est composée entièrement 
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de roches de dépôt, et indique la limite des roches sédi- 
mentaires. 

L'île de Konivetz a quatorze verstes de tour. 

Gomme Je bateau s'y arrêtait un jour pour donner le 
temps aux pèlerins de faire leurs dévotions, nous eûmes 
le temps non-seulement de la visiter, mais encore de 
prendre une barque et nos. fusils, et de tenter une 
chasse. 

Je ne sais dans quel auteur j'avais lu que les environs de 
nie étaient peuplés de veaux marins de la plus petite es- 
pèce, lesquels étaient si peu farouches, qu'ils 68 laissaient 
tuer à coups de bâton. 

Comme je n'ai pas une confiance absolue dans ce que je 
lis, au lieu d'un bâton, je pris un fusil, lequel, au reste, 
ne me servit guère plus qu'un bâton. Nous vîmes quelques 
veaux marins gros comme des chats et noirs comme des 
castors, qui, en nous apercevant avec leurs gros yeux ronds, 
se hâtèrent de plonger dans le lac. 

Pas un ne se laissa approcher à portée de fusil. 

Avis aux chasseurs qui voudront tuer des veaux marins 
sur le Ladoga. 

Nous rentrâmes ver.? cinq heures pour faire un dîner 
dans le genre du déjeuner. Il eut au moins cet avantage de 
me permettre la fantaisie de reprendre un bain à huit 
heures du soir, tant celui du matin m'avait laissé de bons 
souvenirs. 

J'avais fait chez le comte Kouchelef mon apprentissage 
avec les lits russes. Je croyais que rien ne pouvait être plus 
dur que les li|s du comte Kouchelef. Je reconnus à Koni- 
vetz que je m'étais trompé et que les lits de Konivetz l'em- 
portaient sur ceux de Besborodko. ' 

Je proclamai donc les lits de Konivetz les plus durs du 
monde, et je le croyais sincèrement en le proclamant. 
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Pétais destiné à perdre cette ;dernière illusion dans les 
steppes des Kirghis. 



XLIX 



PÈLERINAGE FORCÉ A VALAAM 



Nous partîmes à dix heures du matin, emmenant une 
centaine de pèlerins et de pèlerines qui, après avoir fait 
leurs dévotions au monastère de Konivetz, allaient les 
faire à celui de Valaam. 

Rien n'est hideux comme ces pèlerins et ces pèlerines, 
appartenant tous à la classe du bas peuple, en supposant 
qu'il y ait un peuple en Russie. A peine s'il y a une dif- 
férence visible entre les deux sexes; l'absence de barbe fait 
seule distinguer la femme de l'homme. Les habits sont à peu 
près les mêmes, chez les uns et chez les autres en lam- 
beaux. Hommes et femmes tiennent un bâton à la main et 
portent sur le dos un bissac déguenillé. 

Il va sans dire que tout cela se gratte d'une manière ef- 
frayante pour celui qui ne se gratte pas. 

Heureusement que les plus empressés à cette occupation 
l'oublièrent bientôt pour une autre plus pittoresque. 

Nous avions à peine fait quatre ou cinq milles quand 
nous nous trouvâmes enveloppés d'un tel brouillard, que 
l'on cessa complètement de se voir. 

Au milieu de ce brouillard, le tonnerre éclata et le lac se 
mit à frémir, comme l'eau d'une chaudière placée sur un 
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On eût dit que la tempête était, non pas dans les airs, 
mais dans les profondeurs mêmes de l'abîme qui semblait 
nous soutenir à regret à sa surface. 

On juge dans quel état était notre boussole, qui, la veille, 
s'était déraugée par le plus beau temps du monde. 

Aussi notre capitaine n'essaya pas même de la consulter. 
Lorqu'il sentit le bouleversement des vagues furieuses, au 
lieu de donner des ordres pour conjurer le danger, si danger 
il y avait, il se mit à courir d'un bout à l'autre du bâti- 
ment, en criant : 
. — Nous sommes perdus. 

En entendant le capitaine pousser ce cri de détresse, tous 
les passagers, pèlerins et pèlerines, se jetèrent à plat ventre, 
en se frappant le front contre les planches du bâtiment, et 
en criant : 
— Ayez pitié de nous, Seigneur ! 
Dandré, Moynet, Millelotti et moi restâmes seuls debout, 
et encore Millelotti, en sa qualité de Romain, avait-il bonne 
envie d'en faire autant que les autres. 

Le brouillard allait s'épaississant ; le tonnerre grondait 
avec un fracas horrible ; les éclairs avaient quelque chose 
de lugubre, s'éteignant dans cette épaisse vapeur; le lac 
continuait de se soulever, non point par des vagues, mais 
par des bouillonnements intérieurs. 

J'ai vu cinq ou six tempêtes, aucune qui ressemblât à 
celle-là. Peut-être était-ce le vieux Vainimoinen qui était 
passé de l'Océan dans le Ladoga. 

On n'avait pas seulement songé à stopper; le bâtiment 
marchait de lui-même et allait où il voulait. 

Enfin, comme, au bout de deux heures, tout demeurait à 
peu près dans la même situation, le capitaine eut l'idée de 
faire monter deux hommes dans les barres de perroquet 
pour profiter de la première éclaircie venue. 
Ils y étaient à peine depuis dix minutes, que l'on enten- 



Digitized by 



EN RUSSIE 



dit quelque chose comme le galop d'une troupe de cava- 
liers. 

C'était le vent qui venait. 

D'un seul souille, il déchira, éparpilla, emporta le voile 
de brouillards. 

Le lac apparut blanc d'écume, mais développant ses plus 
lointains horizons. Les matelots des barres de perroquet 
crièrent : 

— Terre ! 

Tout le monde courut à Pavant. — Le capitaine ignorait 
complètement où il était; un vieux matelot déclara qu'il 
reconnaissait Valaam. 

On mit le cap sur l'île. 

A un mille et demi, à peu près, de la grande Ile, est un îlot 
sur lequel gisent des ruines; ce rocher s'appelle Pile aux 
Gouventines. 

Une communauté de femmes, habitant Valaam, ayant 
donné, à cause de son voisinage avec le couvent d'hommes 
sujet à de grands scandales, un décret du saint synode ar- 
rêta que le monastère serait transporté sur le rocher qui 
s'élevait devant nous, et que, personne ne prononçant plus 
de vœux, il s'éteindrait de lui-même. 

Un couvent fut bàli sur le rocher ; une trentaine de reli- 
gieuses y furent transportées, et, là, comme il avait été 
décrété, elles s'éteignirent les unes après les autres. 

Puis vint le tour du couvent, qui, de même que la com- 
munauté était tombée existence à existence, battu à sa base 
parla mer, battu à son faîte par les orages, tomba, lui, pierre 
à pierre. Il n'en reste plus qu'une ruine informe et la tra- 
dition que je viens de dire. 

Cependant nous nous approchions assez rapidement et 
nous commencions d'apercevoir une espèce de passe par 
laquelle on pénétrait jusqu'au cœur de l'île. 

Bientôt, sur la pointe la plus éloignée, qui, à mesure que 
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uous approchions, semblait venir à nous, nous aperçûmes 
une petite église, toute d'or et d'argent, si fraîche, qu'il 
semblait qu'on vint de la tirer de son fourreau de velours. 
Elle s'élevait au milieu des arbres et sur un gazon qui eût 
fait envie à ceux de Brigliton et de Hyde-Park. 

Cette église, véritable bijou comme art et comme richesse, 
est du premier architecte de la Russie, selon moi, de Gor- 
nestoef. 

Nous passâmes presque au pied de l'église; à mesure que 
nous approchions, nous découvrions des détails d'un goût 
ravissant; et, chose étrange, l'or et l'argent étaient, quoique . 
répandus à profusion, si bien et si habilement répartis, 
qu'ils ne nuisaient pas au goût charmant de ce petit chef- 
d'œuvre architectural. 

C'était, depuis que j'élais en Russie, le premier monument 
qui me satisfit complètement. 

L'église russe dn faubourg du Roule a, du reste, quelque 
chose de cette charmante construction, mais avec moins de 
légèreté. 

Nous entrâmes dans la passe, qui, très-resserrée à son 
ouverture, à ce point que, du bateau, on touche presque les 
arbres du rivage, s'élargit tout à coup et devient un golfe 
parsemé d'îles, plein d'ombre et de fraîcheur. 

Il me semblait qu'en petit ces corbeilles de verdure de- 
vaient ressembler aux îles de l'Océan ie. 

Nous doublâmes les lies, et, â gauche, sur la montagne, 
nous aperçûmes l'immense couvent de Vaiaam, grande 
bâtisse sans caractère architectural, et cependant pleine 
d'effet par sa masse. 

On y montait par un escalier gigantesque, large comme 
celui de l'orangerie de Versailles, mais trois fuis plus haut. 

Une telle quantité de monde y montait, en descendait, 
qu'il me sembla voir, en réalité, celte échelle que Jacob 
n'avait vue qu'en songe. 
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A peine le bâtiment eut-il stoppé, que nous sautâmes à 
terre, et que nous allâmes nous mêler à cette foule ascen- 
dante. On nous avait assuré que le supérieur était un homme 
lettré : nous nous hasardâmes donc à aller lui présenter nos 
hommages. 

Nous fûmes reçus par un jeune novice aux longs cheveux, 
aux traits fins, au teint pâle. De loin, nous l'aperçûmes ap- 
puyé contre la porte, dans une pose pleine de mélancolie et 
de grâce. 11 nous fit, à la première vue, le même effet à tous 
quatre. A vingt pas, nous eussions encore parié que c'était 
une femme. 

Après lui avoir parlé, nous ne savions plus ce que c'é- 
tait . 

Il se chargea d'aller annoncer notre arrivée au supé- 
rieur. 

Je lui dis mon nom sans grand espoir qu'il eût eu son 
écho dans une île perdue dulac Ladoga. Cinq minutes après, 
il était de retour et nous priait d'entrer. 

A mon grand étonnement, le supérieur prétendit me con- 
naître. Il me parla des Mousquetaires et de Monte-Cristo, 
non pas comme les ayant lus, mais comme les ayant en- 
tendu citer avec éloge par des personnes qui les avaient 
lus. 

Au bout de cinq minutes, une collation de fruits et de 
thé nous était servie; puis le supérieur nous offrit de visiter 
le couvent et noua donna son jeune novice pour guide. 

On ignore complètement à quelle époque fut fondé le cou- 
vent de Valaam, et, quoiqu'un frère qui vend de petites 
croix grecques et des images de saints, vende en môme 
temps une notice sur le couvent, cette notice est si obscure, 
qu'il est impossible de lui rien emprunter. 

Seulement, ce qui est hors de doute, c'est qu'il existait 
déjà au xvi e siècle. 

Une légende raconte que le roi de Suède Magnus, après 
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avoir vu, en 4 349, son armée taillée en pièces par les Nov- 
gorodiens, se serait embarqué sur le Ladoga; mais, pour- 
suivi par la tempête, et son bàtimemt étant en perdition 
en vue de l'île de Valaam, il fit serment que, s'il gagnait la 
terre, il se consacrerait au service de Dieu.. 

Le bâtiment ayant sombré, mais Magnus ayant gagné le 
rivage au moyen d'une épave, il aurait tenu sa promesse et 
aurait ainsi fondé le couvent. 

Le couvent n'a rien de curieux au point de vue de l'art 
ni de ïa science; pas de peintures, pas de bibliothèque, pas 
d'histoire écrite ni orale, la vie dans tout son prosaïsme et 
sa squalidité monacale. 

Le supérieur nous attendait au retour. Gomme le bateau 
s'arrêtait toute la journée du lendemain et ne repartait que 
le soir, il nous demanda ce que nous comptions faire. 

flous lui demandâmes à visiter l'île et à tuer quelques la- 
pins, gibier dont le même auteur qui m'avait signalé les 
veaux marins, m'avait dénoucé l'abondance. 

Non-seulement la double permission nous fut accordée, 
mais encore le supérieur nous dit de ne pas nous inquiéter 
d'un bateau. 

Il mettait le sien à notre disposition. 

J'eus l'indiscrétion de lui demander s'il ne voulait pas 
permettre à son novice de nous accompagner pour se dis- 
traire; mais, cette fois, nous allions trop loin, et, quoique 
le jeune homme parût attendre avec anxiété la réponse, 
cette faveur nous fut refusée. 

La ligure de l'en faut, qui s'était animée un instant, re- 
prit sa mélancolie habituelle, et tout fut dit. 

En entrant à l'auberge du couvent, nous apprimes que 
le supérieur nous avait envoyé du poisson, de la salade, 
des racines, un pain noir, et une immense bouteille de 
qvass. 

Nous demandâmes à voir les objets envoyés : les poissons 
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étaient magnifiques, c'étaient des soudaks, des perches, des 
lavarch et des lottes. 

La bouteille de qvass pouvait contenir vingt litres. 

Le pain pesait quarante livres. 

Il fut convenu que le pain serait, coûte que coûte, rap- 
porté intact à la comtesse Kouchelef, qui, tous les jours, 
en mangeait gros comme une sandwich à son dîner, et qui 
en aurait certainement pour jusqu'à sa vieillesse la plus 
avancée! 

Ayant les premiers éléments d'un si bon dîner et pou- 
vant y ajouter des œufs et des poulets, je déclarai que je 
ne permettrais pas qu'un cuisinier russe, et, de plus, 
moine, circonstance des plus aggravantes, mit la main sur 
nos trésors. 

Et, en vérité, c'étaient des trésors à faire pâmer d'aise 
Lucullus ou Gambacérès. Les poissons, comme on le sait, 
sont faits au moule du bassin dans lequel ils vivent; or, 
dans un lac de cent soixante lieues de tour comme le La- 
doga, ils arrivent à des grosseurs hyperboliques. 

Pour en donner une idée par un poisson connu en France, 
la perche avait un pied et demi de long et pesait plus de 
huit livres. 

Dandré, le seul qui parlât russe, et qui, par conséquent, 
pût établir des relations entre moi et les naturels du pays, 
fut élevé au grade de marmiton; il fit plumer les poules 
sans permettre qu'on les trempât dans Peau et empêcha que, 
pendant que j'avais le dos tourné, le cuisinier du couvent 
qui tenait à maintenir les privilèges de la cuisine russe, ne 
mit de la farine dans mon omelette. 

Dandré, qui avait gardé un souvenir reconnaissant de ses 
dîners de la rue de Rivoli, avoua que c'était la première 
fois qu'il dînait sérieusement depuis son départ de Paris. 

J'avais pu rendre le dîner meilleur, mais je n'avais pas 
pu rendre les lits plus doux; l'ingrédient dont on bourre 
III. 5 
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les matelas russes est resté un mystère pour moi pendant 
les neuf mois que j'ai passés en Ruséie. Nous avons bien 
chez nous les noyaux de pêche ; mais je trouve la compa- 
raison très-insuffisante à l'endroit des matelas russe». 

Nous avions demandé la barque pour six heures; mais, 
aux premiers rayons du jour, j'avais sauté à bas de mon 
canapé. Or, comme les draps sont complètement inconnus 
en Russie et que l'on couche tout habillé, la toilette est 
bientôt faite. 

Persuadé que mes compagnons me retrouveraient tou- 
jours, je descendis l'échelle de Jacob et j'allai m'asseoir 
sous un massif d'arbres, pour suivre, sous ces belles forêts 
aux atmosphères bleuâtres, les imperceptibles gradations 
du crépuscule à la lumière. 

Tout au contraire des climats méridionaux, où la nuit 
vient tout à coup, où le jour est un éclair de feu qui em- 
brase immédiatement l'horizon, les pays du Nord ont, dans 
la gradation et la dégradation du jour, une gamme de 
tons d'un pittoresque achevé et d'une indéfinissable har- 
monie; ajoutez pour les îles l'inappréciable poésie qui 
monte de la surface des eaux et qui est ce voile charmant, 
cette gaze invisible qui estompe les nuances criardes et 
qui prête à la nature ce charme que l'air donne à un ta- 
bleau. J'ai cherché partout ailleurs ces teintes moelleuses 
qu'avaient laissées dans ma mémoire les crépuscules de la 
Finlande, et je ne les ai jamais rencontrées. 

C'est dire que je restai une heure à rêver sou3 mon 
massif d'arbres, sans m'apercevoir que le temps passait. 

A six heures, mes compagnons vinrent me rejoindre. 
J'essayai de faire comprendre à Moynet ce qu'il avait perdu 
comme peintre; mais Moynet avait contre la Russio une 
dent qui ne lui permettait pas d'être l'admirateur bien im- 
partial de ses beautés. Il avait attrapé, au mois de juin, 
un refroidissement sous les grands arbres du parc de 
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Besborodko. Ce refroidissement avait dégénéré en fièvre, et, 
à la moindre brise un peu fraîche, il grelottait. 

La barque nous attendait avec ses quatre rameurs. Une 
des vertus monacales est l'exactitude. La discipline des 
cloîtres est peut-être plus sévère encore que celle des 
armées. Il en résulte que Ton peut toujours compter, 
sinon sur l'intelligence, du moins sur l'exactitude d'un 
moine. 

Nous essayâmes d'interroger nos rameurs sur les tradi- 
tions de File, quelles qu'elles fussent. Nous n'eu pûmes pas 
tirer deux paroles; nous nous rabattîmes sur le côté ma- 
tériel, et nous en obtînmes à peu près ce que nous vou- 
lûmes. 

Ils se couchaient à neuf heures, se levaient à cinq, fai- 
saient deux repas de poisson et de légumes, mangaient 
rarement de la viande, les jours de fête seulement; n'a- 
vaient jamais recours pour les travaux manuels à des 
ouvriers en dehors du couvent. Chacun exerçait un état: 
l'un était tailleur, l'autre cordonnier, l'autre charpentier. 
Le bateau môme dans lequel nous voguions était fait par 
eux. 

Nous commençâmes par visiter le petit golfe qui plonge 
au centre de l'île de Valaam, dans ses plus mystérieuses 
profondeurs. Rien de plus charmant que ces baies en 
miniature, dans lesquelles les arbres trempent l'extrémité 
de leurs branches vigoureuses, auxquelles le court mais 
violent été de la Russie donne une verdeur et une sève 
qu'entretiennent l'humidité qui baigne les raciues et la va- 
peur qui humecte les feuilles. 

Les arbres, on le sait, vivent autant par l'air que par la 
terre. Ils mangent la terre, mais boivent l'air. 

Tout en allant de crique en crique, je fis lever une sar- 
celle que je tuai. 

Le véritable but de notre excursion était de chercher un 
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endroit d'où Moynet pût prendre une vue de la charmante 
petite église que nous avions aperçue en entrant. C'était 
une si rare chose qu'un pareil bijou, que je croyais avoir 
été le jouet d'un mirage et que j'avais peur de ne pas la re- 
trouver au môme endroit. 

Elle y était, à mon grand étonnement. 

Nous atterrîmes sur la rive opposée à celle où elle est 
bâtie, et nous trouvâmes un point d'où on la découvrait, 
elle, ainsi que le paysage environnant, dans toute sa 
splendeur. 

Nous laissâmes Moynet et Millelotti croquer leur chapelle, 
et nous nous enfonçâmes avec Dandré à la poursuite des 
nombreux lapins promis. 

Il n'en fut pas même, des lapins, comme des veaux ma- 
rins, que nous devions assommer à coups de bâton, et qui 
sautaient â la mer à cinq cents pas de nous : ni de près ni 
de loin nous n'en aperçûmes un seul. 

Au reste, peu d'oiseaux sous ces magnifiques ombrages. 
On dirait qu'ils craignent de n'avoir pas le temps d'élever 
leurs petits pendant le court été que le climat leur donne. 
De là absence de joie, de vie, de gaieté. La solitude est 
doublée par le silence. 

Nous avions chargé dans le bateau un excellent déjeuner 
composé des reliefs de la veille. Vers dix heures, nous 
revînmes en réclamer notre part. Le dessin était fini, et, 
malgré la mauvaise humeur de Moynet, c'était un des plus 
jolis qu'il eût faits. 

Le bateau partait à cinq heures du soir pour arriver le 
lendemain au jour à Serdopol. 

Nous devions revenir par terre, de Serdopol à Saint- 
Pétersbourg. 

A six heures, nous saluâmes, en passant, avec nos mou- 
choirs, la petite chapelle rouge, argent et or de Gornestaef 
et nous lui dîmes adieu pour toujours. 
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Valaam n'est pas un de ces pèlerinages que Ton fait deux 
fois dans sa vie. 



L 



DE SERDOPOL A MAGRA 



Au point du jour, nous étions en vue de Serdopol. 

Nous naviguâmes pendant quelque temps à travers un 
petit archipel d'îles qui nous parurent ou inhabitées ou 
médiocrement peuplées ; puis notre vue se fixa sur Serdo- 
pol, pauvre petite ville finnoise, bâtie entre deux mon- 
tagnes. 

A huit heures, nous débarquâmes et nous nous mîmes en 
quête de notre nourriture. 

En Russie, à plus forte raison en Finlande, l'homme est 
réduit à l'état sauvage ; il doit chercher sa nourriture, et il 
lui faut, pour la trouver, un instinct au moins égal à 
celui des animaux. 

Dans chaque ville même finnoise, il y a une rue que Ton 
appelle la grande rue; c'est là que tend l'étranger, qui 
espère y trouver ce qu'il cherche inutilement dans les 
autres. 

Nous y trouvants une bande d'étudiants allemands qui, 
comme nous et comme le lion de l'Écriture, cherchaient 
quelque chose à dévorer. 

Dandré, qui parlait allemand comme Schiller, porta des 
paroles de réunion qui, lorsqu'on sut qui nous étions, fu- 

5. 
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rent accueillies avec enthousiasme. Dès lors, nos deux 
bandes n'en firent plus qu'une. 

A force de recherches, nous trouvâmes de* poules, des 
œufs et du poisson. Il est vrai qu'il n'y avait ni beurre ni 
huile; mais nous trouvâmes du saindoux; or, que les 
voyageurs intéressés à ce détail — et tout voyageur est 
intéressé à manger — ne l'oublient pas, le saindoux rem- 
place en toute chose le beurre. Quant à l'huile, un jaune 
d'oeuf frais en tient lieu. Nous n'avons pas besoin d'ajouter 
que le saindoux et les œufs frais se trouvent partout où 
peuvent pénétrer un cochon et une poule. , 

Serdopol, une fois vu à vol d'oiseau, ne nous présentait 
rien de bien attrayant. Notre désir était donc de le quitter 
le plus tôt possible. J'avais accompli, en faisant mon pèle- 
rinage du Ladoga, mon œuvre, non pas de religion, mais 
de conscience. Je ne voulais pas être venu à Saint-Péters- 
bourg sans avoir fait une pointe en Finlande. 

Mais où je voulais aller, parce que, là, je le savais, j'étais 
attendu ardemment, c'était à Moscou, où m'avaient précédé 
mes deux bons amis Narychkine et Jenny Falcon, qui 
m'avaient si bien reçu à Saint-Pétersbourg. 

Seulement, il y a pour le voyageur certaines obligations 
auxquelles il doit se soumettre sous peine d'être taxé de 
voyageur fainéant, espèce de voyageur qui a échappé à la 
classification de Sterne. 

Le voyageur fainéant est celui qui passe près de ces 
objets de banale curiosité que tout le monde va voir et qui, 
soit par mépris, soit par insouciance, ne fait pas comme 
tout le monde. De retour dans sa patrie, — marâtre on non, 
le voyageur a toujours une patrie quelconque, — lorsqu'il 
parle de ses voyages, il rencontre immanquablement quel- 
qu'un qui lui dit : 

— Ah! vous avez été là 

-Oui. 
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— Tiens, tiens, tiens. Et avez-vous vu telle chose, qui 
. est aux environs ? 

— Ma foi, non. 

— Comment cela? 

— J'étais trop fatigué, ou je n'ai pas cm que cela en 
valût la peine, — ou telle autre raison qui, aux yeux de 
celui qui la donne, a sa valeur, mais qui n'en a aucune 

• aux yeux de celui qui la reçoit. 

Alors commencent les doléances de Ph'omiïïe qui veut 
qu'on soit l'esclave de ses devanciers, c'est-à-dire de la 
routine, de l'habitude, de la tradition, doléances qui se ter- 
minent toujours par ces mots : 

— Ce n'était pas la peine d'aller si loin, pour ne pas voi'r 
ce qu'il y avait de plus curieux à voir! 

Eh bien, chers lecteurs, à trente verstes de Serdopol, il 
y a les carrières de marbre de Ruskiala, que Ton m'avait 
bien recommandé de visiter et que j'étais condamné à 
visiter sous peine d'avoir perdu mon voyage de Finlande. 

Or, il faut que j'avoue mes antipathies, assez souvent j'ai 
avoué mes sympathies : mes antipathies en voyage sont les 
mines, les usines et les carrières. 

Tout cela, sans doute, est fort utile ; seulement, les pro- 
duits me suffisent comme curiosité. 

Mais la question n'était point à discuter : j'étais, je l'a 
dit, condamné avoir les carrières de Ruskiala, sous pré- 
texte que de ces carrières est sortie, en grande partie, 
l'église de Saint- Isaac. 

Nous nous procurâmes donc une télègue, cette espèce 
d'instrument de torture appliqué, en Russie, à la locomotion. 

J'en ai déjà fait la description, et, moins complaisant 
pour mes lecteurs qu'Énée ne le fut pour Didon, je ne con- 
sentirai point à renouveler mes douleurs. 

Au reste, oit nous affirmait ce que l'on affirme toujours 
en Russie, que la route était excellente. 



Digitized by Google 



92 IMPRESSIONS DE VOYAGE 

Vers midi, nous prîmes congé de nos étudiants, qui 
accompagnèrent notre départ des trois houras consacrés, 
et nous partîmes au galop de cinq vigoureux chevaux. 

Le pavé de Serdopol commença par nous donner une 
assez mauvaise idée de la bonté delà route. Je m'accrochai, 
pour ne pas être lancé hors de la télègue, à Dandré, qui, 
ayant plus d'habitude que moi de ces sortes de voitures, 
devait mieux conserver son équilibre; quant à Moynet et à 
Millelotti, ils firent comme ces cavaliers auxquels la bride 
ne suffit pas et qui se cramponnent à la selle. Us se cram- 
ponnèrent à la banquette. 

Une fois hors de la ville, la route s'aplanit. Le chemin ne 
manquait pas de pittoresque, et, au pied d'un rocher pro- 
jetant au loin son ombre, ce pittoresque fut complété par 
un campement de bohémiens faisant cuire leur dîner en 
plein vent, tandis qu'un âne, seul attelage d'une charrette 
transportant le mobilier de toute la tribu, dînait, avec moins 
de façons encore, des mousses tendres éparses sur les ro- 
chers et dont il paraissait très-friand. 

A coup sûr, l'âne a mieux dîné que les maîtres ; ce qui 
arrive quelquefois, du reste, aux domestiques. 

En deux heures et demie, nous eûmes fait nos sept lieues. 
Quand le voyageur résiste aux cinquante premières, il re- 
connaît que la poste russe — pourvu qu'on ait un fouet, 
non pas pour les chevaux, mais pour le maître de poste, — 
a une supériorité notable sur celle de tous les pays. 

Nous arrivâmes à la station. 

Constatons une chose en passant, c'est qu'en Russie seu- 
lement on trouve ces maisons de poste, uniformes, où % se 
rencontre le strict nécessaire, mais où du moins on est tou- 
jours sûr de le trouver : deux bancs de sapin peints en 
chêne, quatre escabeaux de sapin peints en chêne. 

De plus, une grande horloge à gaine, indiquant l'heure 
aussi correctement qu'on peut l'exiger d'une horloge; depuis 
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Charles-Quint, on continue à se servir des horloges par ha- 
bitude, mais on n'y croit plus. 

J'oublie le meuble indispensable, le meuble national par 
excellence, un samovar toujours allumé. 

Vous avez tout cela gratis ; c'est votre droit, du moment 
que vous courez la poste ; vous êtes voyageur du gouver- 
nement. 

Mais ne demandez pas autre chose : de vivres, il n'en est 
pas question. Si vous voulez manger, apportez votre nour- 
riture ; si vous voulez un lit, ayez votre matelas. 

Sinon vous dormirez sur un des deux bancs de sapin 
peints en chêne. C'est un peu plus dur, mais c'est beaucoup 
plus propre que les matelas des couvents. 

Cependant le maître de poste, qui était un homme d'une 
grande obligeance, se chargea de nous trouver, pour le mo- 
ment de notre retour, quelque chose qui ressemblerait à un 
diner. 

Nous le remerciâmes en le priant de s'abstenir de toute 
préparation. 

Des fenêtres de la station de poste, on embrassait une 
fort belle vue, chose assez rare en Russie, pays plat s'il en 
fut, pour qu'on la mentionne. 

Comme il n'y avait guère qu'un kilomètre de distance 
entre la station et la carrière, nous décidâmes, sans con- 
testation, que nous ferions la route à pied. 

Nous suivîmes pendant quelque temps encore la grande 
route ; puis notre guide nous conduisit à travers champs, 
par un terrain plus uni. 

Bientôt nous vîmes en face de nous, à deux cents pas en- 
viron, un monticule de forme conique et d'une blancheur 
éblouissante; ce monticule est formé tout entier de débris 
de marbre; de loin, on jurerait qu'il est de neige. 

Nous contournâmes la colline éclatante et nous débou- 
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châmes sur un vaste terrain parsemé d'immenses blocs de 
marbre de forme cubique, tout prêts à être enlevés. 

Je me demandais par quels moyens dynamiques ces énor* . 
mes masses pouvaient être transportées jusqu'au lac, voie 
par laquelle, évidemment, elles se rendaient à Saint-Pé- 
tersbourg, Comme je ne me répondais rien de satisfaisant, 
je risquai la question tout haut; notre maître de poste, 
qui avait voulu nous servir de cicérone, me. répondit alors, 
que Ton attendait pour ce transport que l'hiver fût venu 
et le traînage établi. Les blocs étaient si pesants, qu'ils de- 
vraient être soulevés par des crics et des leviers, puis placés 
sur des traîneaux qui les déposeraient sur de grandes bar- 
ques ù voiles, lesquelles les conduiraient à Saint-Péters- 
bourg. 

Tandis que j'examinais tout cela avec un assez médiocre 
intérêt, je m'aperçus que j'étais seul, ou à peu près ; mon 
dernier compagnon, que sa position ne me permettait guère 
de reconnaître, était tout près de disparaître dans une es- 
pèce de terrier creusé au pied de la montagne formée par 
les débris de marbre. 

Ce passage était formé, chose que je n'avais pas remar- 
quée d'abord, par une coupure verticale qui donnait accès 
dans l'intérieur du rocher. Je m'engageai à mon tour dans 
le passage, et, après avoir suivi pendant une quinzaine de 
mètres l'étroit défilé, j'arrivai dans une immense enceinte 
quadrangulaire, dont les parois avaient quelque chose 
comme quarante pieds de haut sur cent de large. 

Le milieu était complètement vide. 

Ces murailles étaient blanches comme la neige. 

Il y avait, à trois kilomètres de la carrière de marbre 
blanc, une autre carrière de marbre vert. Notre maître de 
poste voulait absolument nous y conduire, nous vantant 
celte carrière connue la chose la plus extraordinaire du 
monde. Nous trausigeàmes. Je lui livrai mes compagnons 
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de voyage pour en faire ce qu'il voudrait, taudis que je re- 
tournerais à Serdopol pour préparer le dîner. 

Mon départ fut bâté par quelques mots que j'entendis 
échanger entre notre maître de poste et Dandré* au sujet 
d'une troisième carrière de marbre jaune, maintenant aban- 
donnée et rendue fort pittoresque par l'envahissement des 
ronces et de la mousse qui ont succédé aux exploiteurs. 

Millelotti, qui n'avait pas pour les carrières une suprême 
curiosité^ réclama la faveur de revenir avec moi. Moynet 
et Dandré poursuivirent leur route. 

Il va sans dire que nous retrouvâmes notre chemin, et 
qu'une heure après, nous attendious nos compagnons de- 
vant les fourneaux. ' * 

Notre dîner, présidé par notre excellent maître de poste, 
se prolongea trop avant dans la soirée pour que nous pus- 
sions regagner Serdopol. On fit, de la grande chambre de 
la station, un immense dortoir, où nous passâmes la nuit, 
la première partio en prenant du thé, la seconde en dor- 
mant. 

Pendant cette courte excursion, je constatai un fait: c'est 
que tout ce qui est Russe en Finlande prend du thé, que 
tout ce qni est Finlandais prend du café. 

Le Russe est avide de thé; mais le Finlandais est fanati- 
que de café. Il n'est pas rare de voir un paysan finlandais 
faire dix ou douze lieues pour aller à la ville, sans autre 
but que d'y acheter une ou deux livres de café. Si sa. 
bourse ne lui permet pas de faire si copieuse provision, il 
fait le voyage pour une demi-livre, pour un quart ou pour 
deux onces. En ce cas, presque toujours, il se fait le mes- 
sager de tout le Village et rapporte à chacun sa part de la 
précieuse denrée. 

Dans le reste de mon voyage en Finlande, j'eus l'occasion 
de prendre deux ou trois fois du café, soit dans les station s 
de poste, soit dans les mauvais hôtels où nous mangeâmes; 
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toujours le café était excellent, préparé à merveille, et 
rendu plus savoureux par la qualité de la crème, à laquelle 
les riches pâturages de la Finlande donnent une saveur 
toute particulière. 

Le lendemain matin, nous partîmes pour Serdopol, où 
nous ne nous arrêtâmes que le temps de changer de che- 
vaux; nous sortîmes de Serdopol, par une longue jetée qui 
commence aux premières maisons de la ville; nous avions 
le lac à gauche, et, à notre droite, des roches granitiques, 
sillonnées de rayure3 longitudinales, les unes d'une- finesse 
extrême, les autres évidées comme des cannelures de co- 
lonne. — J'étais malheureusement trop médiocre géologue 
pour donner à ces stries l'attention qu'elles méritaient 
peut-être. 

A quinze verstes, sans que la route nous eût rien pré- 
. senté de remarquable, que des paysannes finlandaises ven- 
dant des fraises excellentes dans des paniers tressés par 
elles, nous rencontrâmes la station d'Otsoïs ; deux poulets 
rôtis que javais eu le soin d'emporter de Serdopol, des œufs 
frais et des fraises, arrosés par du thé et du café à la crème, 
firent les frais d'un excellent déjeuner. 

En sortant d'Otsoïs, nous retrouvâmes le Ladoga, que 
nous perdîmes bientôt de vue pour nous enfoncer dans 
une route prodigieusement pittoresque et accidentée; elle 
est presque tout entière creusée dans des montagnes grani- 
tiques, si rapprochées parfois, que la route oirre tout juste 
le passage de la télègue, et que, si l'on rencontrait un au- 
tre véhicule du même genre, il faudrait y renouveler les 
scènes d'Œdipe et de Laïus. Une de ces roches avait une 
telle] ressemblance avec un château fort en ruine, que ce 
ne fut qu'à la distance d'un demi-kilomètre que nous re- 
connûmes Terreur dans laquelle nous étions tombés tous. 

Ajoutons que ces montagnes sont couvertes de forêts ma- 
gnifiques, où nous pûmes considérer de près les effets d'un 
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de ces incendies dont nous avons déjà parlé. Le vent l'avait 
poussé vers le nord, c'est-à-dire vers les profondeurs les 
plus épaisses de la forêt; ce qui lui donnait la probabilité 
d'une assez longue durée. Nous remarquâmes une chose 
assez étrange, .c'est que le feu ne se communiquait pas 
d'arbre en arbre, mais par le sol; le détritus résineux pro- 
pageait l'incendie, qui s'avançait comme une lave, envelop- 
pait le pied des arbres et reprenait sa marche : ce n'était 
qu'au bout de quelques instants et quand la séve de l'ar- 
bre était, selon toute probabilité, complètement tarie, que 
l'arbre commençait à pétiller, que l'écorce éclatait, et que 
le feu, montant par le pied, atteignait les branches et les 
dévorait; parfois le tronc dépouillé restait debout comme 
un arbre sec et mort; mais il n'était plus que cendre et 
charbon, et, en le poussant avec le bout d'une canne, on le 
faisait tomber en poussière. 

Nous couchâmes, autant que je puis me le rappeler, au 
relais de Mansilda. 

De Mansilda à Kronnborg, le paysage est médiocrement 
pittoresque ; mais, Kronnborg dépassé, les montagnes de 
granit reparaissent, affectant les formes les plus fantasti- 
ques ; de grands escarpements, des ravins profonds, feraient 
croire que l'on va entrer dans un des cantons les plus acci- 
dentés de la Suisse. 

A notre droite, nous laissâmes deux ou trois lacs, qui 
luisaient comme des miroirs d'acier poli dans leurs encadre- 
ments de verdure. 

Au delà du relais de Poksouiialka, nous retrouvâmes le 
Ladoga et nous entrâmes par un pont sur l'îlot dans lequel 
est bâtie la ville de Keksholm. 

Là, les offres de fraises devinrent plus fréquentes, et, à 
notre entrée dans la ville, on eût pu croire que nous y ve- 
nions faire concurrence aux fruitiers du pays. 

Nous nous arrêtâmes une demi-journée à Keksholm, moi- 
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tié par fatigue, moitié par curiosité: il faut dire que nous 
avions été séduits par la propreté des rues, bordées de 
chaque côté de maisons en bois, dont presque toutes n'ont 
qu'un étage. 

Keksholm est, comme Schlusselbourg, une ancienne for- 
teresse suédoise. On y entre après avoir franchi un large 
fossé que domine un rempart bastionné. Deux corps de lo- 
gis, Pun en briques et en ruine, remontant aux Suédois, 
l'autre en bois et inoccupé, datant de l'empereur Alexan- 
dre, se font suite, et donnent, par leur dévastation et par 
leur, solitude, un aspect de profonde tristesse à ce bâtiment, 
dont l'architecture militaire est assez curieuse. 

Nous traversâmes la forteresse dans toute son étendue; 
et, sans nous y arrêter, aucune tradition historique ne s'y 
rattachant, nous arrivâmes à une poterne donnant sur le 
lac. 

Devant nous, au sommet d'un 1161, s'élevait un château 
fort en ruine. Autrefois, on communiquait par un pont de 
la forteresse au château ; mais, le château s'étant écroulé, 
on avait jugé inutile d'enlretenir le pont, qui ne conduisait 
plus qu'à des pierres, et le pont lui-même était devenu im- 
praticable. Notre guide, que j'interrogeais sans miséricorde, 
se hasarda alors à nous raconter l'histoire d'un prisonnier 
d'État qui, du temps des Suédois, était mort dans ce fort, 
après une longue captivité; mais la mémoire du brave 
homme était chargée de tels nuages, que je renonçai bien- 
tôt à voir clair dans son récit. 

Il prétendait aussi avoir entendu dire à son père, qui les 
avait parcourues et visitées, que les entrailles de ce donjon 
étaient sillonnées de souterrains et de cachots, où restaient 
encore des anneaux, des chaînes et des instruments de 
torture. 

Je donne ces renseignements pour ce qu'ils valent, et me 
carde bien d'en assumer en aucune façon la responsabilité. 
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„ Nous couchâmes à Keksholm, et je dois dire que les lits 
ou plutôt les canapés de l'auberge nous firent regretter les 
bancs de la station de poste. 

A une portée de fusil de la ville, le lendemain, nous ren- 
contrâmes des espèces de lagunes formées par le lac Pihla- 
vasi; ces lagunes sont coupées par des eaux courantes qui 
appartiennent à la rivière Haapapavesi. 

Nous nous demandions avec une certaine inquiétude com- 
ment nous allions traverser deux kilomètres d'eau en téiê- 
gue, nous étonnant que le maître de poste n'eût pas songé 
à nous prévenir de cet obstacle ; mais tout à coup notre in- 
quiétude cessa; il est vrai que ce fut pour faire place à 
une autre. 

Six hommes sortirent d'une espèce de baraque ; quatre 
sautèrent à la gorge de nos chevaux; deux s'élancèrent sur 
un radeau qu'ils poussèrent contre le rivage, et, sans que 
Ton nous permit de descendre, malgré nos réclamations et 
même nos cris, on poussa notre télègue sur le radeau, et 
nous nous trouvâmes embarqués. 

La chose fut faite en moins de temps qu'il n'en faut pour 
la dire. 

C'était à peu près de la même façon qu'Annibal avait em- 
barqué ses éléphants sur le Rhône. 

La ressemblance faillit un instant être encore plus frap- 
pante, car, comme eux, nous manquâmes de chavirer. 

Mais nos passeurs, en équilibrant leurs poids respectifs, ■ 
rétablirent la balance, et, se mettant à pousser avec des 
crocs contre un fond de sable, ils nous firent, malgré le 
courant, avancer avec assez de rapidité. 

Le jour où la Russie aura une population assez nom- 
breuse pour faire de ces lagunes une autre Venise, rien ne 
sera plus facile, attendu qu'il y a déjà un commencement 
d'exécution. 

Quelques-uns des nombreux îlots qui s'élèvent à la sur- 
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face de cette espèce de lac, sont surmontés de maisons, de 
magasins, d'églisSs. 

D'autres servent de base à des châteaux forts flanqués de» 
tours massives et crénelées à leur sommet. 

Quinze à vingt minutes dç navigation nous suffirent 
pour nous conduire de Keksholm à la rive opposée du lac, 
où nous reprîmes terre, toujours sans descendre de notre 
télègue. 

Un rouble paya les frais de ce voyage pittoresque, qui 
est resté dans mon esprit à l'état de rêve. 

Nous quittâmes les lagunes pour rentrer dans une forêt 
dont quelques parties, dévastées par des incendies dans le 
genre de celui que nous avions vu, sont livrées à la cul- 
ture. Le grain paraissait y pousser à merveille, et le blé 
était en épis et jaunissait. 

En arrivant au relais de Naïderma, nous fûmes frappée 
par le costume national des Finlandaises. 

Ce costume se compose d'une jupe bleue bordée par en 
bas d'une large bande d'écarlate, d'un casaquin blanc qui 
enveloppe et serre la taille, enfin d'un mouchoir rouge 
qui, noué sous le menton, encadre le visage. 

Cette coiffure embellit les jolies, mais enlaidit fort les 
laides. 

En sortant de la station de Miviniami, nous rencontrâmes 
la rivière Voksa, qui forme plus haut la fameuse cataracte 
d'Imatra, probablement la seule qui soit en Russie. Était- 
elle débordée ou dans son état naturel? En tout cas, elle 
inondait les vallées qu'elle parcourt. 

Le pays continuait d'être boisé et montagneux ; seule- 
ment, un détail caractéristique s'y mêlait. 

Au fur et à mesure que nous approchions de Magra, nous 
rencontrions des bandes de cochons sauvages. Je pris les 
premiers que je vis sous bois pour des sangliers au bouge. 
J'avais fait arrêter la télègue et j'allais leur envoyer une 
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balle, quand je m'aperçus que l'un d'eux avait un triangle 
formé de trois pièces de bois liées aux extrémités, pour 
l'empêcher probablement d'entrer dans les enclos. 

Au bout de quelques verstes, ils devinrent si communs 
et si familiers, que le cocher était obligé de le3 faire lever > 
du milieu de la route à coups de fouet. Sans doute affec- 
tionnaient-ils ce stationnement à cause du gravier, moins 
doux mais plus chaud que la mousse de la forêt. Sans la 
précaution que prenait notre cocher, nous eussions évidem- 
ment écrasé quelques-uns de ces dignes sybarites. 

Après la station de Koutiatkina, la dernière avant d'arri- 
ver à Saint-Pétersbourg, la route bifurque. 

Celle de droite conduit à Viborg, celle de gauche à Saint- 
Pétersbourg. 

Bientôt nous franchîmes la Bolchaïa-Nevka sur le pont 
monumental que bâtit, en 1811, notre compatriote Bethan- 
court ; nous traversâmes Pile des Apothicaires ; nous cou- 
pâmes la petite rivière Karpovka et nous entrâmes, par le 
Pétersbourg-Ostrof, dans la deuxième capitale de toutes les 
Russies. 

En arrivant àBesborodko, nous trouvâmes toute la villa en 
révolution. La comtesse, très-bonne cavalière et très-hardi 
cocher, sortait tous les jours, soit à cheval, soit en tilbury. 

Ce jour-là, elle était sortie en tilbury, conduisant une de 
ses amies. 

Dans une descente assez rapide, elle trouva devant elle 
une vache, couchée au milieu de la route et savourant le 
gravier avec une volupté égale à celle de nos cochons de 
Magra. Moins bien renseignée que nous sur les mœurs des 
quadrupèdes, elle crut que la vache se lèverait à son 
approche; la vache n'en fit rien; la comtesse appuya sur 
la rêne droite pour contourner le train de derrière de l'ani- 
mal, ce qu'elle fit avec la même adresse que les concurrents 
des jeux olympiques contournaient la spina. Mais ce que la • 
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comtesse n'avait pas vu, c'est qu'au lieu de la tenir re- 
ployée sous elle, la vache avait la queue voluptueusement 
étendue au beau travers de la route. 

La roue du tilbury passa sur la queue de la vache. 
Celle-ci, en sentant l'atteinte portée à son appendice, se 
- leva, poussant un beuglement terrible ; le cheval prit peur, 
s'emporta, et, malgré toute l'adresse de sa conductrice, 
versa la comtesse et sa compagne dans un fossé. 

Par bonheur, ces deux dames en avaient été quittes pour 
quelques égratignures ; si bien qu'après une absence de dix 
jours, nous passâmes notre dernière nuit de Saint-Péter- 
sbourg comme les autres, en chantant et en faisant de la 
musique jusqu'à quatre heures du matin. 

J'avais accompli mon cinquante-cinquième anniversaire 
entre Valaam et Serdopol. 



MOSCOU 



Le lendemain, à huit heures du matin, nous quittions 
Saint-Pétersbourg et prenions le chemin de fer de Moscou. 

Les chemins de fer- russes sont assez mal organisés ; ce- 
pendant ils ont une supériorité sur les nôtres, c'est d'avoir 
des water-closets attachés à l'établissement. 

Il y a huit cents verstes, deux cents lieues, de Saint- 
Pétersbourg à Moscou. On met vingt-six heures pour les 
faire, tandis qu'on n'en met que dix-huit pour aller de Paris 
à Marseille. 
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Huit heures de moins et vingt lieues de plus, ce petit cal- 
cul suffit, je l'espère, pour constater la supériorité de nos 
chemins de fer sur les chemins de fer russes. Cette lenteur 
dans la locomotion est d'autant plus désagréable que la 
route de Saint-Pétersbourg à Moscou, tantôt long steppe, 
tantôt interminable forêt, n'a pas la moindre colline pour 
faire une apparence de pittoresque. La seule chose qui vint 
nous distraire fut un de ces terribles incendies qui dévorent 
des lieues de forêt. 

Nous entendîmes tout à coup notre machine siffler de 
toutes les forces de sa poitrine de fer, puis le mouvement, 
fort raisonnable jusque-là, s'accélérer d'une façon à faire 
croire que la machine devenait enragée ; puis nous sentîmes 
une. grande chaleur; puis, aussi loin que la vue pouvait 
s'étendre, nous vîmes des flammes à droite et à gauche. 

Nous traversions le centre de l'incendie. 

La chose était d'autant plus magnifique que la nuit venait, 
et que, si vite qu'allât le train, nous ne perdions rien de la 
majesté du spectacle. 

Seulement, si la décoration était belle, la salle était 
chaude, et quelques ventilateurs n'eussent pas été inutiles. 
Je suis sûr que l'atmosphère monta, malgré la rapidité de la 
course, à soixante degrés. Nous dûmes traverser ainsi plus 
de huit ou dix verstes en moins de six à huit minutes. 

Je faisais mon apprentissage de brûlé, que, quelques 
jours après, je repris, comme on le verra bientôt, pour le 
pousser aussi loin qu'il est possible de le faire dans l'art de 
l'incombustibilité. J'ai, dans deux circonstances, pris mes 
degrés, et j'ai droit d'entrer en enfer sans passer un nouve 1 

UAuIIicIl . 

Nous avions traversé la station de Viechneï-Volodchok, 
qui est à moitié chemin de Moscou à Saint-Pétersbourg; — 
elle a cela de particulier qu'elle est le rendez-vous des vo- 
leurs et des recèle ur s des deux capitales. Lorsqu'un vol 
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important est commis à Moscou, le voleur ' s'embarque à 
l'instant pour Viechneï-Voiodchok, où il trouve un recéleur 
de Moscou. Lorsqu'un vol important est commis à Moscou, 
le voleur en fait autant, trouve à la môme station un recé- 
leur de Saint-Pétersbourg, et le tour est fait. 

Nous arrivâmes le lendemain ù. dix heure3 du matin à 
Moscou. Jenny, prévenue par une dépêche télégraphique, 
nous avait envoyé Didier Delange, l'homme de confiance de 
Narychkine, avec une calèche; il nous attendait en dedans 
de la gare. 

Cette calèche était conduite par un élégant cocher russe, 
au petit chapeau à la plume de paon et aux bords retroussés, 
à la redingote noire, boutonnée du haut en bas, à la che- 
mise de soie, au pantalon bouffant, perdu dans de grandes 
botte, et à la ceinture orientale. 

Cette fois, nous étions en plein dans la vieille Russie, 
c'est-à-dire dans la vraie Russie, et non pas dans une con- 
trefaçon de Russie comme Saint-Pétersbourg. 

Moscou est, après Constantinople, la plus grande ville, ou 
mieux, le plus grand village de l'Europe; car Moscou, avec 
ses parcs, ses baraques, ses lacs, ses jardins de maraîchers, 
ses corbeaux mangeant avec les poules, ses oiseaux de 
proie planant au-dessus des maisons, est bien plulôt un 
immense village qu'une grande ville. 

Son enceinte est évaluée à dix lieues de France; sa super- 
ficie, à 16,120,800 toises carrées. 

Tout ce que Ton dit de la fondation de Moscou par Oieg 
est fabuleux. Son origine certaine date du xii* siècle. 
En 1147, Joury Dolgorouky, fils de Vladimir Monomaque, 
résidait à Kiev, première capitale des souverains russes. 
Mais, ayant confié les principautés de Vladimir et ite Souzdal 
à son tils André, surnommé le Pieux, il voulut aller en per- 
sonne à Vladimir pour l'installer. 

La Moskova, rivière sans grande importance, mais roulant 
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entre de charmantes collines, se "trouvait sur son chemin. 
Il la traversa, monta sur une de ces collines, et se plut à 
regarder de là le site que cette colline dominait. 

Cette colline, c'est l'endroit même où est bâti aujourd'hui 
le Kremlin. 

Cette colline et les plaines environnantes étaient la pro- 
priété d'un certain Etienne Kouchko, fils d'Ivan. Sans doute 
cette admiration du grand-duc pour son domaine déplut in- 
stinctivement à Étienne ; car il refusa de rendre les honneurs 
auxquels celui-ci croyait avoir droit. Aussi, Joury, le grand- 
duc, blessé dans son orgueil, lit prendre Kouchko et le fit 
jeter dans un étang où il se noya. Get_événement inattendu 
plongea la famille du mort dans une telle douleur, que 
Joury, touché de cette douleur, envoya les fils et la fille du 
trépassé à André, en les lui recommandant, et continua 
son chemin pour Vladimir. Oulitta, c'était le nom de la fille 
rie Kouchko, était belle; ce grand prince la maria à son fils ; 
puis, après avoir visité les principautés, se remit en route 
pour Kiev. 

Son chemin était le même pour revenir que pour aller. 
Il repassa par les rives de la Moskova, gravit de nouveau sa 
colline bien-aimée, et ordonna qu'une ville y fût bâtie. 

Cette ville fut nommée Moskova (dont nous avons fait 
Moscou) du nom de la rivière qu'elle dominait. 

En Russie, ce n'est rien de faire une ville, l'important 
est de la peupler. 

A son lit de mort, Joury se rappella comme un doux rêve 
sa halte sur la colline, et, comme il apprit que, selon ses 
ordres, un certain nombre de maisons y avaient été bâties, il 
recommanda à son fils de veiller à ce que ces maisons 
fussent habitées. 

Une telle recommandation était un ordre pour un fils 
qui mérita le surnom de Pieux. Sa résidence était à Vladi- 
mir, il est vrai ; mais, voulant intéresser la piété des Russes 

6. 
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à l'accroissement et à la prospérité de Moscou, il fit bâtir 
au centre de la nouvelle ville une église en pierre, y 
déposa une image de la madone qui avait été envoyée de 
Constantinople à Kiev, et que Ton disait peinte par saint 
Luc, l'orna de tourelles dorées, assigna des terres à son 
entretien, et lui donna le nom d'Ouspensky, c'est-à-dire 

SOfYlWlçil dô 1(1 VÎ6TQ6. 

Sans doute, la prospérité de la nouvelle ville eût été crois- 
sant, si André, que sa piété éloignait de sa femme, n'eût 
point été assassiné par elle et par sa famille, qui vengea sur ■ 
le fils le meurtre autrefois accompli par le père. 

Moscou, dès lors, fut délaissée, puis pillée, livrée aux 
flammes par les Mongols. Tout disparaît dans la fumée de 
ce premier incendie, et ce n'est qu'en 1238 que l'on voit 
reparaître^ un prince de Moscou, et, en 1280, renaître une 
ville. 

Daniel, le plus jeune des fils d'Alexandre Nevsky, dont la 
vie se passa à combattre ses sujets, à les vaincre et à leur 
pardonner, dont le génie fit un grand homme, dxmt les ver- 
tus firent un saint, Daniel hérita des domaines situés sur la 
Moskova, c'est-à-dire pris par Joury sur ce Kouchko qu'il 
avait fait noyer. Il trouva la ville fondée par Joury fort 
abandonnée, ou plutôt n'existant plus. L'emplacement 
actuel du Kremlin se cachait sous d'épaisses forêts, au mi- 
lieu desquelles une île entourée de marais, formés probable- 
ment par cet étang où l'on avait noyé Kouchko, servait 
d'asile à un pieux anachorète vivant en odeur de sainteté; 
Daniel transforma la cabane de l'ermite en une église dé- 
diée à la Transfiguration, entoura l'île d'une palissade et s'y 
bâtit un palais. 

Puis il fonda un couvent où il fut enterré. 

Son fils habita Moscou préférablement à Vladimir et à 
Souzdal, et, de cette préférence, reçut le nom de Moscovite. 

Dmitry, qui dut son surnom de Donskoï à sa victoire sur 
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les Tatasr, remplaça par un mur capable d'arrêter les Mon- 
gols la palissade du Kremlin posée par Daniel, donna dans 
cette enceinte asile au métropolitain saint Alexis, qui y 
construisit l'église des Miracles. Eudoxie, sa femme, enfin, 
y bâtit le célèbre monastère de l'Ascension du Christ, où 
elle prit le voile, où elle fut enterrée et où trente- cinq 
grandes princesses ou tzarines, enterrées comme elle, 
forment sa cour mortuaire. 

Sous Ivan 111, fils de Vasili-Yaâiievitcli, Moscou commença 
de devenir, par ses richesses et ses monuments, laïvine des 
cités russes. 11 enrichit sa favorite des dépouilles de Nov- 
gorod-la-Grande, en élargit l'enceinte, l'entoura d'un mur 
nouveau défendu par des tours massives et pointues, aux 
toits recouverts de tuiles enfaiençe, vertes et dorées; orna 
l'une d'elles de l'image du Sauveur, qu'il plaça au-dessus 
d'une porte, appelée de cette image la porte Sacrée, porte de 
laquelle aucun Russe n'approche sans foire le signe de la 
croix, sous laquelle nul ne passe sans se découvrir; fit bâtir 
l'église d'Ouspensky, laissant son fils Vasili IV continuer son 
ouvrage et bâtir au Kremlin, sous Tin vocation de saint 
Jean-Baptiste, la métropole actuelle, célèbre par son clocher, 
surmonté de cette fameuse croix d'Ivan Veliky, que l'on 
croyait d'or massif, que les Français emportèrent dans leur 
retraite, et qu'ils furent forcés de jeter dans je ne sais 
plus quelle rivière. 

Sous Ivan IV, — Ivan le Terrible, — fut bâtie, au milieu 
d'embellissements successifs, la fameuse église de la 
Protection, vulgairement appelée de Vasili -Blagennoï, 
dont nous parlerons plus longuement dans une autre 
occasion. 

Que l'on me pardonne d'avoir consacré quelques pages à 
la fondation et à l'accroissement de Moscou. Moscou est 
pour nous une ville légendaire; elle a vu une de ces catas- 
trophes pareilles à celles de Cambysc et d'Attila; elle est le 
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point extrême où, après avoir planté son drapeau à Thèbes 
dans le Sud, la France alla planter son drapeau dans le 
Nord. 

Toute notre épopée révolutionnaire et impériale, la plus 
grande qui ait été accomplie depuis Alexandre et César, est 
enfermée entre le nom de Bonaparte inscrit sur les pylônes 
de Thèbes, et le nom de Napoléon, gravé sur les ruines du 
Kremlin. 

Il ne faut donc pas s'étonner si le cœur ine battit en tra- 
versant la ville de Joury Dolgorouky. 

Peut-être aussi le désir de revoir deux amis était-il pour i 
quelque chose dans ces battements. 

Jenny nous attendait à la porte de Petrovsky-Park, Na- 
rychkine sur son perron, où il passait la revue de son 
haras; ce qui était son occupation et sa jouissance de tous 
-les matins. 

Narychkine, disons-le en passant, a le plus beau haras 
de la Russie ; lui seul possède la race de ce fameux étalon 
de Grégoire Orlof, étalon dont le nom russe, que j'ai le 
malheur de ne pas me rappeler, est la traduction du mot j 
français le Brave. i 

Notre apparition fut saluée par des cris de joie; on n'y ' 
croyait pas. 

Narychkine suspendit un instant sa revue. Jenny nous 
entraîna pour nous montrer notre installation. 

Un charmant pavillon, relié à la villa principale par une 
haie de iilas et par un jardin plein de fleurs, nous avait été 
complètement abandonné, et à notre intention\enait d'être 
remeublé à neuf. 

Luxe inouï à Moscou, nous avions chacun un lit. 
- Tous les petits soins de confortable et de toilette qu'une 
femme peut mettre à un aménagement intérieur avaient été 
prodigués à nos chambres par notre charmante hôtesse. Il 
était évident que Ton voulait nous garder le plus longtemps 
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possible; par malheur, nos jours étaient comptés; je vou- 
lais être à Nij ni -Novgorod pour la foire célèbre, à laquelle 
l'Europe et l'Asie envoient leurs représentants. 

Notre visite, nos exclamations, nos remercimen ts furent in- 
terrompus par la cloche qui sonnait le déjeuner. Nous nous 
rendîmes au corps de logis principal, où je trouvai le cui- 
sinier, son bonnet de calicot à la main. 

Ce cuisinier, quoique meilleur que celui de Kouchelef, 
n'en était pas moins un cuisinier russe s c'est-à-dire un être 
pétri de préjugés. 11 est vrai qu'il se sentait soutenu dans 
son opposition à la cuisine française par Narychkiue, qui, 
en sa qualité de vieux boyard, préférait la cuisine d'Ivan 
le Terrible, ou, si l'on veut, la cuisine terrible d'Ivan. 

Mais Narychkine s'était.inclinô devant les devoirs de l'hos- 
pitalité, et il avait été convenu que, pendant tout le temps 
de mon séjour à Petrovsky-Park, le seigneur Koutousof — 
notre cuisinier, comme on le voit, portait un nom célèbre 
— ne relèverait que de moi 

Il m'attendait pour me prêter foi et hommage, comma à 
son seigneur suzerain. 

Nous nous étions déjà connus à Saint-Pétersbourg; ce qui 
lui rendait cette humiliation moins douloureuse. 

Seulement, un obstacle grave, sinon insurmontable, se 
plaçait entre le serf et le seigneur. Le serf ne savait pas 
un mot de français; le seigneur ne savait pas un mot de 
russe. 

Il fut convenu que notre hôtesse descendrait des hauteurs 
de la coquetterie, — sur lesquelles je dois avouer qu'en 
dehors des châteaux et des villas d'hiver et d'été sur les- 
quels elle règne, elle a bâti sa demeure habituelle, — pour 
nous servir d'interprète. 

Je fis mes observations sur le déjeuner, qui était meilleur 
que je ne l'attendais d'un cuisinier russe; mais je louai 
sans restriction un esturgeon cuit au court bouillon, et 
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mangé froid, sans autre assaisonnement que du raifort. 

Si j'ai jamais un cuisinier, c'est le seul plat que je lui 
permettrai d'emprunter, à la cuisine russe. 

Après le déjeuner, on proposa une promenade où je 
voudrais. Qu'il sorte ou qu'il ne sorte pas, Narychkine a 
toujours, à cinquante pas du perron, une calèche attelée 
de quatre chevaux ; ces chevaux, attelés de front comme 
ceux d'un char de triomphe, et formant l'éventail, font, il 
faut le dire, un merveilleux effet. 

Mais je déclarai que je ne sortirais pas de la journée, et 
que ma première visite serait le même soir, pour le Krem- 
lin, vu au clair de lune. 
* Il était convenu que j'étais le maître et que chacun 
m'obéirait. 

Narychkine baissa la tête comme les autres, monta 
seul dans §a voiture à quatre chevaux et se rendit au 
club. 

Nous le regardâmes s'éloigner dans toute sa majesté, bril- 
lant comme Apollon conduisant le char du soleil. 

Puis, quand il eut disparu à l'angle de la haie, car il n'y a 
que des haies à Petrovsky-Park, nous allâmes nous jeter, 
comme des enfants en vacances sur le foin de la pelouse 
que l'on venait de faucher. 

J'ai quelques bons souvenirs dans ma vie, de ces souvenirs 
qui, dans les heures tristes, passent devant vous, comme 
de3 visions consolantes, souvenirs de liberté, de tendresse, 
d'amitié. 

Petrovsky-Park est un de ces souvenirs-là. 

Merci aux bons et chers amis à qui je le dois ! 

La journée passa comme si les heures eussent été des 
secondes. Le soir vint, la lune se leva, une douce et amou- 
reuse lumière se répandit sur toute la nature : c'était 
l'heure choisie par moi, l'heure de sortir, l'heure d' aller voir 
le Kremlin. 
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J'avais été bien inspiré lorsque j'avais décidé que je verrais 
le Kremlin de celte façon. Les objets que Ton visite subis- 
sent évidemment les influences du jour, du soleil, de l'heure 
et plus encore de la disposition dans laquelle on se trouve. 

Eh bien, le Kremlin vu, ce soir- là, sous cette douce lumière, 
baigné dans cette atmosphère vaporeuse, me parut, avec 
ses aiguilles s'élançant vers les étoiles comme des flèches de 
minaret, un palais de fée dont la plume ne saurait donner 
line idée. 

Je rentrai émerveillé, ravi, subjugué, — heureux. 

Heureux ! mot splendide qui sort si rarement de la bou- 
che de l'homme, et dont les lettres sont empruntées au 
vocabulaire des anges. 



lu 



UN INCENDIE 



Dans le but de me faire donner par lui quelques rensei- 
gnements curieux, Narychkine avait invité à déjetfner avec 
nous, pour le lendemain de mon arrivée, le maître de police 
Schetchinsky. 

Nous étions à table depuis dix minutes, à peu près, quand 
un officier de police entra tout; effaré sans se faire an- 
noncer, et prononça ce seul mot : 

— Pajare ! 

Le maître de police bondit de son siège. 

— Qu'y a-t-il? demandai-je. 
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— Le feu ! dirent ensemble Narychine et Jenny. 

Le feu, à Moscou, est un accident qui n'est pas rare ; mais 
c'est toujours un grave accident. 

Sur les odzc mille maisons de Moscou, trois mille cinq 
cents seulement sont en pierre; le reste est en bois; nous 
parlons de l'intérieur de la ville. 

Comme Saint-Pétersbourg compte ses années de désastres 
par ses inondations, Moscou compte les siennes par ses 
incendies. 

Il va sans dire que celui de 1812 fut le plus terrible. 

Avec ses faubourgs, Moscou compte près de vingt mille 
maisons. Si Ton en croit l'auteur de Y Histoire de la destruc- 
tion de Moscou en 1812, treize mille huit cents maisons 
furent réduites en cendres; six mille à peine restèrent 
debout. 

Le désir d'assister à ce magnifique et terrible spectacle 
me prit au cœur. 

— Où est l'incendie ? demandai-je au maître de police. 

— A deux verstes d'ici, dans Kaloujkria. 

— Pouvez-vous m'emmener avec voi/s ? 

— Si vous me promettez de ne pas me retarder d'une 
minute. 

— Partons. » 

Je sautai sur mon chapeau ; nous courûmes à la porte. 
La troïka du maître de police, attelée de trois vigoureux 
chevaux noirs, nous attendait; nous y montâmes. 

— Ventre à terre ! cria M. Schetchinsky. 

Le messager, qui était venu nous prévenir, était déjà en 
selle; il enfonça ses éperons dans le ventre de son cheval, 
et partit comme l'éclair. 

Nous j£ suivîmes. 

Avant d'avoir fait ces deux verstes avec le maître de po- 
lice, je n'avais pas idée de la vitesse à laquelle peutatteindre 
une voiture emportée au galop de trois chevaux. 
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J'eus un moment, non pas de peur, mais de saisissement; 
la respiration me manquait. 

Nos chevaux, tant qu'ils furent sur la route extérieure, 
qui est macadamisée, nous enveloppèrent de poussière; 
mais, en arrivant sur le pavé pointu de Moscou, ils nous en- 
veloppèrent littéralement d'étincelles. 

Je me cramponnai à la galerie de fer du drojky pour ne 
pas être lancé dehors. Sans doute le maftre de police y 
mettait de la coquetterie ; car, à chaque instant, il criait, 
quoique la chose me parût impossible : «. 

— Paskaré! paskaré! (Plus vite! plus vite!) 

Dès notre sortie de Petrovsky-Park, nous avions vu la 
fumée s'élever, et, comme, par bonheur, il ne faisait pas de 
vent, se développer sur le lieu de l'incendie comme un im- 
mense parasol. 

A mesure que nous approchions du théâtre du sinistre, la 
foule s'épaississait; mais l'homme qui galopait devant nous 
et que nous suivions à une longueur de cheval, criait : 

— Place au maître de police ! 

Et, quand, à ce nom redouté, on ne se rangeait pas assez 
vite, il frappait sur les retardataires à grands coups de 
knout. 

Le bruit que nous faisions, la frénésie de notre course, 
les cris de notre courrier, attiraient sur nous tous les re- 
gards ; on se rangea comme on se fût rangé d'une trombe, 
d'un tourbillon, d'une avalanche. 

Nous passâmes entre deux haies vivantes comme l'éclair 
entre deux nuages. 

Je croyais à tout moment que nous allions écraser quel- 
qu'un; nous ne touchâmes pas un habit. 

En moins de cinq minutes, nous nous trouvâmes en face 
de l'incendie. 

Nos chevaux s'arrêtèrent frémissants et pliant sur les 
jarrets. 
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— Sautez, me dit M. Schetchinsky. Je ne réponds pas des 
chevaux. 

En effet, en respirant la fumée, presque le feu, l'attelage 
se cabra comme celui d'Hippolyte. 
Nous étions déjà à terre. 

Le cocher fit pirouetter le drojky sur lui-môme, et dis- 
parut. 

Toute une Ue de maisons brûlait. Deux cents mètres en- 
viron de bâtiments étaient en feu, avec retour sur les côtés. 

Par bonheur, la rue sur laquelle donnait cette façade en- 
ilammée était large de quinze à vingt mètres. 

Mais il n'en était pas ainsi des deux côtés : File n'était 
isolée des îles voisines que par deux ruelles d'une quinzaine 
de pieds. 

Ces deux ruelles étaient les seuls passages qui permissent 
d'attaquer Hncendie par derrière. 

Le maître de police s'apprêta à s'élancer dans une de ces 
ruelles. 

— Où allez- vous? lui demandai-je. 

— Vous le voyez bien, dit-il. 

— Vous allez passer dans cette ruelle? 

— Il le faut ! Attendez-moi ici. 

— Pas du tout ; je passe avec vous. 

— Pour quoi faire? Vous n'y avez pas bçsoin. 

— Pour voir. Du moment que vous passerez, je passerai. 

— Vous êtes décidé? 

— Oui. 

— Tenez-moi par la ceinture de mon sabre et ne me lâ- 
chez pas. 

Je le pris par la ceinture de son sabre; nous nous élan- 
çâmes. 

Pendant quelques secondes, je ne vis que du feu, je ne 
respirai que du feu; je crus que j'allais étouffer, j'ouvris la 
bouche en chancelant. 
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Par bonbeur, il y avait une rue à notre droite, le maître 
de nolice s'y élança. 
Je tombai haletant sur une poutre. 

— Vous n'allez pas rechercher votre chapeau ? me deman- 
da-t-il en riant. 

Je m'aperçus, en effet, que mon chapeau était tombé dans 
le trajet. 

— Ma foi, non, lui dis-je. Il est bien où il est, qu'il y reste. 
Seulement, je boirais bien un verre d'eau, ne fût-ce que 
pour éteindre la flamme que j'ai avalée. 

— - De l'eau ! cria le maître de police. 

Une femme se détacha d'un des groupes qui regardaient 
Fincendie, entra dans une maison, en sortit avec une cruche 
et me rapporta. 

Jamais vin du Gap ou de Tokay ne me parut avoir la sa- 
veur de cette eau. 

Pendant que je buvais, nous entendîmes'un roulement 
pareil à celui du tonnerre : c'étaient les pompiers qui arri- 
vaient. 

Comme les incendies sont très-fréquents à Moscou, le ser- 
vice des.pompes y est assez bien organisé. 

Moscou est divisé en vingt et une régions ; chaque ré- 
gion a ses pompes 

Un homme veille continuellement sur la terrasse du clo- 
cher le plus élevé de cette région, surveillant les incendies. 

A la première lueur du feu, il met en mouvement un sys- 
tème de globes, qui a son langage comme un télégraphe, et 
qui indique, non-seulement le sinistre, mais encore le lieu 
du sinistre. 

Aussitôt, les pompiers sont prévenus, s'attellent aux 
pompes et se dirigent vers l'incendie. 

Us arrivaient; mais, quoiqu'ils n'eussent pas perdu une 
minute, le feu avait été plus vite qu'eux. 

11 avait pris dans une auberge bâtie en bois, et par Pim- 
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prudence d'un charretier qui avait allumé son cigare dans 
une cour pleine de paille. 

Une porte était ouverte sur cette cour. On eût dit celle de 
l'enfer. 

Le maître de police s'élança dans la même ruelle par la- 
quelle nous étions venus, et reparut avec quatre pompes. 

A mon grand étonnement, il dirigea l'eau, non pas sur'le 
loyer de l'incendie, mais sur les toits des maisons environ- 
nantes. 

Je lui demandai la cause de cette déviation. 

— N'avez-vous pas un proverbe français qui prétend qu'il 
faut faire la part du feu ? 

— Oui, lui dis-je. 

— Eh bien, le feu n'a rien à dire, je lui fais ou plutôt je lui 
laisse sa part ; seulement, je vais tâcher qu'il s'en contente. 

— Et pourquoi dirigez- vous particulièrement l'eau de vos 
pompes sur les toits. 

— Parce que, comme vous pouvez le voir, les toits sont en 
tôle; au voisinage de la flamme, ils rougissent, et, au lieu 
de garantir les charpentes qui les soutiennent, ce sont eux 
qui y mettent le feu. 

La seule fontaine qui existât dans le voisinage était à 
trois cents pas environ; les pompes vides étaient obligées 
de courir à la fontaine et de s'y remplir. 

— Pourquoi ne faites-vous pas faire la chaîne? lui deman- 
dai-je. 

— Qu'est-ce que cela, la chaîne? 

Je lui expliquai qu'en France, aussitôt qu'un incendie se 
déclarait, chacun s'offrait de bonne volonté, que l'on faisait 
une chaîne allant du lieu de l'incendie à la fontaine, au 
puits, à la rivière; — que les seaux circulaient de main en 
main, — et qu'au lieu que ce fût la pompe qui allât trouver 
l'eau, c'était l'eau qui allait trouver la pompe, laquelle 
pouvait ainsi jouer sans interruption. 
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— C'est une bonne chose, une excellente chose, me dit-il. 
Je comprends cela. Mais nous n'avons pas de loi qui force le 
peuple à ce service. 

— Chez nous, non plus; seulement, tout le monde s'y 
prête. J'ai vu, dans l'incendie du Théâtre-Italien, des princes 
faire la chaîne. 

— Mon cher monsieur Damas, me dit le maître de police, 
c'est de la fraternité, cela, et le peuple russe n'en est pas 
encore à la fraternité. 

— Et vos pompiers, lui demandai-je, où en sont-ils? 

— A l'obéissance; allez les voir travailler, et vous m'en 
donnerez des nouvelles. 

Je pensai qué c'était ce que j'avais de mieux à faire : je 
m'attachai à la première pompe vide comme je m'étais atta- 
ché à la ceinture du maître de police, et, après avoir tra- 
versé une atmosphère de soixante et dix degrés, je me re- 
trouvai dans la grande rue. 

Les pompiers, en effet, étaient à l'œuvre. 

Ils avaient gagné les greniers des maisons les plus proches 
de Tincendie, et, à l'aide de haches, de leviers, de leur 
main gauche garnie d'un gant, ils enlevaient les toits. 

Mais ils n'arrivèrent pas à temps; à la maison faisant 
l'angle de la ruelle, la fumée commença de sortir par les 
fenêtres des greniers ; puis, au milieu de cette fnmée, on 
aperçut des jets de flamme. 

Les pompiers ne continuèrent pas moins de marcher en 
avant, et, comme des soldats qui attaquent l'ennemi, ils at- 
taquèrent le feu. 

Ces hommes étaient vraiment admirables. 

Ce n'était pas l'entrain instinctif de nos pompiers à nous, 
où chacun combat l'élément destructeur avec son intelli- 
gence, crée des ressources de défense, invente des moyens 
de victoire; non, c'était l'obéissance passive, entière, abso- 
lue. Leur chef leur eût crié : « Jetez-vous dans le feu, » qu'ils 
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s'y fussent jetés avec la môme impassibilité, quoiqu'ils eus- 
sent su que là était une mort certaine et inutile. 
' Cependant citait le courage, — et c'est toujours un «beau 
spectacle que le courage. 

Mais ce courage, j'étais peut-être le seul à l'apprécier; 
trois ou quatre mille personnes se trouvaient là comme moi, 
regardant comme moi, mais sans paraître donner la moin- 
dre marque d'intérêt pour cet immense désastre, ou de sym- 
pathie pour ce grand courage. 

En France, il y eût eu des cris de terreur, d'encourage- 
ments, des menaces, des bravos, des applaudissements, des 
hurlements. 

Là, rien : un silence morne; non pas le silence de la con- 
sternation, celui de l'indifférence. 

Ce fut alors que le mot du chef de police me frappa par 
sa profondeur: « Le peuple russe n'en est pas encore à la 
fraternité. » 

Combien de révolutions faut-il donc à un peuple, pour 
qu'il en arrive où nous en sommes? 

J'étais plus attristé de cette indifférence que je ne Pétais 
de l'incendie. J'allai prendre congé de Meynet, qui, dans un 
coin, faisait un croquis de cette scène. Je montai dans un 
drojky, et je me fis reconduire à Petrovsky-Park. 

Je trouvai les chevaux à la voiture, Karmouska sur son 
siège, et ma charmante hôtesse m'attendant. 

Quant à Narychkine, il s'était lassé de m'aUendre, et 
il s'en était allé, avec la calèche à deux chevaux, à son 
club. 

En hôte galant, il nous avait laissé le quadrige. 
On avait résolu que je visiterais le couvent des 
Vierges. 

Je demandai la permission de changer de tout et de 
donner un coup de brosse à mes cheveux grillés. 
Dix minutes me furent accordées. 
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Peut-être croira-t-on que mon empressement à visiter le 
monastère tenait au titre pompeux dont il est décoré. 

Point. Je savais que l'étymologie était fausse et que 
le nom de Diévitchei lui était venu par corruption du 
nom de sa première abbesse, qui se nommait Hélène De- 
vitchkyne. 

Mais autre chose m'attirait vers ce couvent, doublement 
célèbre, doublement historique; c'est que, au milieu de 
beaucoup de tombes illustres, il renferme* celles de Sophie 
Alexievna et d'Eudoxie Féodorovna, dont j'ai raconté la 
tragique histoire. 

Du reste, outre les souvenirs qu'il rappelle, ce couvent 
est digne d'être vu, comme l'un des plus beaux, l'un des 
plus riches, l'un des plus pittoresques des environs de 
Moscou. 

il date de 1524 et fut bâti par le grand prince Vasili Iva- 
novitch, en commémoration du départ de la fameuse vierge 
de Smolensk, qui avait été réclamée sous le règne du grand 
prince Vasili Vasilievitch, laquelle, partant de Moscou, fut 
accompagnée processionnellement au 'delà de la barrière 
de Longenitskaïa, et fit, avant de traverser la rivière, une 
halte d'adieu à Moscou. 

C'est à l'endroit môme où eut lieu cette halte sainte que 
le couvent fut élevé. 

Ce couvent renferme huit églises et est situé au bord de 

Sur l'éloge que je fis à Moynet de la beauté de ce cou- 
vent, nous y retournâmes le lendemain, et, malgré le peu 
d'enthousiasme de mon compagnon pour le« édifices russes, 
celui-ci trouva grâce à ses yeux, et il en fit un magnifique 
dessin. 

Après avoir visité le monastère de Novo-Diévitchei, j'avais 
demandé à revenir par le Kremlin. Je voulais voir au grand 
jour ces lieux qui m'avaient si fort impressionné la ritiit. 
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La plus grande, la plus terrible page, peut-être, de notre 
histoire, est écrite là. 

C'est là que l'empereur, comme un autre Christ, a eu sa 
sueur de sang. 

Au moment où son rêve vient de s'accomplir, au moment 
où, après avoir frappé aux portes de l'Inde par le Midi, il y 
frappe par le Nord; au moment où, après Smolensk et la 
Moskova, il s'assied au Kremlin, c'est-à-dire dans le palais 
des vieux tzars moscovites, sur le trône de Vladimir 
de Sophie Paléologue et de Pierre le Grand, ce cri terrible, 
ce cri innattendu retentit : 

— Au feu ! 

Il s'approche de la fenêtre d'où son regard peut embrasser 
toute la ville. En vingt endroits différents le feu a éclaté à 
la fois. 

— Nous allons voir, avait dit l'empereur en entrant à 
Moscou, ce que les Russes vont faire; s'ils se refusent à 
traiter, il faudra bien en prendre notre parti; nos quartiers 
d'hiver sont maintenant assurés. Nous donnerons au monde 
le singulier spectacle d'une armée hivernant paisiblement 
au milieu des peuples ennemis. L'armée française dans Mos- 
cou sera le vaisseau pris dans les glaces. Au printemps, le 
dégel et la victoire! 

Et voilà que le vaisseau était pris, non dans les glaces, 
mais dans le feu. 

Napoléon croit que son génie a tout prévu : batailles san- 
glantes, hiver rigoureux, les revers mêmes. — On a Mos- 
cou, derrière soi deux cent mille hommes; on est au-dessus 
de toutes les catastrophes. 

Il a tout prévu, excepté une chose. 

le feu ! 

L'empereur, appuyé à l'angle de la fenêtre, regarde pen- 
sif, sombre, le terrible incendie. 
« Scipion, dit Polybe, en voyant brûler Carthage, eut un 
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triste pressentiment du sort que Rome pouvait avoir à son 
tour I * 

— Voilà donc comme ils font la guerre ! s'écrie enfin Na- 
poléon sortant de sa torpeur. La civilisation de Saint-Péter- 
sbourg nous a trompés; ce sont toujours des Scythes. 

Puis il ordonne des manœuvres contre le feu comme il ; 
en a ordonné contre l'ennemi. 

Seulement, il n'a plus affaire à des hommes; c'est un élé- 
ment qu'il s'agit de combattre. Le titan a rencontré une force 
de la nature plus puissante que la sienne. 

Le duc de Trévise et son corps d'armée marcheront contre 
l'incendie et l'éteindront. 

Mais alors le vent se fait l'auxiliaire du feu. Blucher 
vient en aide à Wellington. 11 faut reculer devant l'im- 
mense embrasement! 

Tout à coup, la flamme redouble de violence et change 
de couleur; la partie basse, qui est en bois, renferme de 
nombreux magasins d'eau-de-vie, d'huiles et d'esprit-de- 
vin. Un fleuve de lave sort de ce cratère, s'avance en 
flammes, se répand et attaque par leur base les maisons 
encore intactes et qui prennent feu sur tous les points à 
la fois. 

Nos travailleurs reculent, poursuivis par les flammes. 

L'incendie n'a plus de direction, plus de limites; il mugit, 
il bouillonne; cent cratères séparés se réunissent. Moscou 
n'est plus qu'un océan de feu, battu par la tempêté. 

Napoléon referme la fenêtre et se jette sur un canapé , 
son cœur se brise à la vue d'un pareil spectacle; mais les 
vitres éclatent, les étincelles entrent dans le palais, on res- 
pire du feu. 

Il faut quitter le palais. 11 faut fuir. 

Fuir ! mot inconnu. 

Napoléon reste. 

Le feu a pris aux écuries du palais. La paille enflammée 
m. 7 
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tombe daas la cour de l'arsenal. Les caissons de notre ar- 
tillerie y sont. 

Là est le danger; Napoléon a un prétexte pour sortir du 
Kremlin; il va combattre l'explosion, en s'y exposant. Il 
descend dans la cour de l'arsenal. 

Ce n'est pas fuir, c'est charger* 

Les canonniers le voient et l'entourent; la moitié perd la 
tôte et cesse de combattre le feu, l'autre moitié veut le 
pousser dehors. 

Le générai de la Riboissiôre, au nom de la France, un 
genou en terre, lui ordonne humblement de sortir. 

Le prince Eugène, les maréchaux Lefebvre et Bessières 
le supplient de se retirer. 

Il ordonne au prince de Neuchàtel et à Gourgaud de 
monter sur la plus haute terrasse du palais; c'est celle qui 
est la plus proche de la tour divan. 

Ils obéissent; la violence du vent, la raréfaction de l'air, 
fout une tempête qui manque de les emporter; ils se cram- 
ponnent au parapet de la terrasse en criant : 

— Le feu entoure le Kremlin ! Sauvez l'empereur! 

— Reconnaissez un passage, monsieur de Mortemart, dit 
Napoléon vaincu, et sortons. 

Et il ajoute tout bas: 

— Quoique mieux vaudrait peut-être mourir ici. 

M. de Mortemart rentra. On peut sortir du Kremlin par 
une poterne donnant sur la Moskova. 

L'empereur pousse un soupir, suit son guide et franchit 
le seuil du palais sacré. 

Il vient de faire le premier pas sur la pente fatale qui 
conduit aux revers ; derrière cet horizon que lui cache la 
fumée de l'incendie, se trouvent Sainte-Hélène, l'exil, la 
mort! 

Mais aussi l'apothéose ! 

Napoléon se retire au palais de Petrovsky, bizarre bâtisse 
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en brique et en pierre, mélange bâtard de l'architecture de 
Louis XIV et de Louis XV. 

Ce palais, je l'ai vu en allant au couvent de Novo-Dié- 
vitchei; il est à cinq cents pas à peine de la villa de Na- 
rycbkine. 

Il y a un pèlerinage que tout Français doit faire en quit- 
tant Moscou, c'est celui du cimetière des étrangers. 

En s'y rendant, il côtoiera la Jaousa; c'est sur ce ruisseau 
que le tzar Pierre a appris son métier de marin. 

Une fois dans le cimetière, le voyageur ne s'amusera pas 
à lire les noms écrits en grosses lettres et les épitaphes 
pompeuses ; il cherchera l'endroit le plus désert du champ 
des morts, et, sous les ronces qui recouvrent un tumulus, 
pareil à celui des Perses dans la plaine de Marathon, il 
découvrira un rocher, sur lequel une main pieuse a écrit 
avec la pointe d'un couteau : 

FRANÇAIS MORTS 
PENDANT ET APRÈS L'OCCUPATION. 

Ne serait-ce pas un bel exemple à donner au iponde, 
aujourd'hui que cinquante ans sont écoulés, aujourdhui 
que la paix a succédé au canon de 1814 v de 1853, d'enlever 
les ronces qui couvrent ce tumulus, d'y étendre une dalle 
de marbre, de troquer, contre quatre canons français de- 
meurés au Kremlin, quatre canons pris à Sébastopol, de 
faire fondre, avec ces quatre canons, par Barye, un lion 
mort, la griffe étendue sur un drapeau déchiré, de convo- 
- quer à Moscou douze vétérans russes échappés à Borodino, 
douze vétérans français échappés à la Bérésina, et, Russes 
et Français, la main dans la main, d'aller faire une der- 
nière prière sur cette tombe, dont seul peut-être, aujour- 
d'hui, je connais l'existence, mais dont seul, à coup sûr, je 
me souviens? 
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On a écrit des volumes sur cet incendie de Moscou. 

Lorsque la chute de Napoléon permit de le calomnier 
sans crainte, on l'accusa de ce crime, accusation absurde, 
puisque cet incendie renversait tous ses calculs, détruisait 
toutes ses espérances. 

La voix de l'histoire, par la bouche des écrivains français 
Ségur et Gourgaud, par celle du narrateur russe M. Bou- 
tourline, accuse le gouverneur de Moscou, Rostopchine. 

Rostopchine se laissa accuser pendant douze ans ; puis, 
au bout de ce temps, prit la plume; et, dans une brochure 
écrite en français, intitulée la Vérité sur l'incendie de Mos- 
cou, dénia la responsabilité de cette grande mais terrible 
action, et la rejeta sur le hasard. 

L'empereur Alexandre désavoua l'incendie, mais sans le 
désapprouver. 

Le comte Rostopchine donna, en 1814, sa démission qui 
fut acceptée. 

Une tradition polupaire veut que le comte Rostopchine 
soit un fils naturel de Paul I er avec lequel, sauf la taille 
qu'il avait plus droite et plus élevée, il avait, d'ailleurs, de 
irrande traits de ressemblance; son esprit — il passait à 
Moscou pour un homme d'esprit — était un singulier mé- 
lange de violence, de raillerie et de trivialité. 

La proclamation qu'il fit lire aux Français arrêtés par 
son ordre à l'approche de notre armée et qu'il exilait à 
Makarief, proclamation que j'ai copiée sur l'original écrit 
de sa main, donnera une idée de son style. 

La voici : 

« Français I 

» Votre empereur a dit, dans une proclamation à son 

armée : 
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» Français ! . 

» Vous m'avez dit tant de fois que vous m'aimiez, 
» prouvez-le-moi donc en me suivant dans les régions 
» hyperbqréés, où régnent l'hiver et la désolation, et où le 
y> souverain ouvre ses ports aux Anglais , nos éternels 
» ennemis. » 

* 

» Français! 

» La Russie vous a donné asile, et vous n'avez cessé de 
l'aire de3 vœux contre elle; c'est pour éviter un massacre et 
ne pas salir les pages de notre histoire par l'imitation de 
vos infernales fureurs révolutionnaires, que le gouverne- 
ment se voit obligé de vous éloigner. Vous quittez l'Europe, 
vous allez en Asie; vous vivrez au milieu d'un peuple hos- 
pitalier, fidèle à ses serments, et qui vous méprise trop 
pour vous faire du mal. Tâchez d'y devenir bons sujets ; car 
vous ne parviendrez pas à l'infecter de vos mauvais princi- 
pes. Descendez dans la barque que je vous ai fait préparer, 
rentrez en vous-mêmes, et tâchez de n'en pas faire une bar- 
que à Caron.. 

» Comte Rostopchine. » 

La citation d'une pareille pièce fait mieux connaître 
l'homme que tout ce que l'on pourrait en dire. 

Au reste, il ne fut pas plus dur pour Moscou qu'il ne le 
fut pour sa maison de campagne, qu'il brûla de sa propre 
main, pour qu'elle ne fût pas souillée par le contact des 
Français. 
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LUI 

IVAN LE TERRIBLE 



Le rouge, en Russie, est la couleur par excellence ; rouge 
et beau sont donc synonymes. Si vous n'êtes pas prévenu, 
vous entendez dire : a L'escalier Rouge, la place Rouge ; » 
vous cherchez une place écarlate et un escalier ponceau, et 
vous ne trouvez pas trace de la couleur indiquée. 

La première chose qui frappe les yeux en arrivant sur la 
place Rouge est le monument de Minine et de Pojarsky. 

Le monument est une de ces anomalies étranges que Ton 
rencontre en Russie. Chez nous, pays d'égalité, nous n'a- 
vons rien de pareil. 

Sur le môme piédestal, Minine le boucher, représentant 
du peuple, et Pojarsky, le général, représentant de la no- 
blesse. 

Minine, que l'on a voulu faire chef de l'armée, et qui a 
désigné Pojarsky ; Pojarky, que l'on a voulu faire tzar, et 
qui a désigné Michael Romanov. . . 

Le groupe est magistral et d'une belle et fière tournure. 
Le voïvode Pojarsky est assis, vêtu à l'antique, fantaisie 
assezinexplicable.de l'auteur; il tient son épée de la main 
droite, appuie la gauche sur son boucher. Minine, le bour- 
geois de Nijny-Novgorod, s'avance vers lui, pose la main 
gauche sur i'épée du prince, lève le bras droit, avec le geste 
; d'un homme qui invoque secours. 

■ 
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Le piédestal du monument porte cette inscription : 

AU BOURGEOIS MINING 
ET 

AU PRINCE POJARSKY, 
LA RUSSIE RECONNAISSANTE* 

l'an 1818. 

A quelques pas du monument aboutit le bazar, que l'on 
appelle la Ligne d'or, parce qu'il est presque entièrement 
occupé par des orfèvres ou des marchands de piçrres pré- 
cieuses. 

? C'est là que les amateurs de vieil or et de vieil argent vont 
acheter les coupes, les verres, les calices, les choppes, les 
bracelets, les ceintures, les bagues, les poignards en général ; 
la façon n'est comptée pour rien, et For et l'argent se ven- 
dent au poids. 

C'est encore là que Ton trouve les belles turquoises, chose 
rare, et objet éternel de la recherche des Russes. Ce 
sont des Persans et des Chinois qui les vendent, montées ou 
non montées; celles qui sont montées le sont presque tou- 
jours en argent. 

La valeur de la turquoise varie d'une façon incroyable, 
selon sa nuance; plus elle affecte un azur foncé, plus elle 
est précieuse; entre deux turquoises de la même taille, 
une nuance presque imperceptible met cinq cents francs de 
différence. 

La turquoise est pour les Russes plus qu'un bijou, c'est 
une superstition : l'ami donne à l'ami, l'amant à la maîtresse, 
la maîtresse à l'amant, un porte-bonheur au moment de se 
séparer ; ce porte-bonheur, c'est une turquoise. 

Plus la nuance est foncée, plus puissant est le talis- 
man. 

Si, pendant l'absence de la persoune aimée, la turquoise 
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donnée par elle pâlit, c'est qu'elle est malade ou devient 
infidèle. On m'a montré des turquoises qui étaient mortes 
le môme jour que leur ancien propriétaire. 

Elle étaient devenues d'un vert livide, après avoir été du 
plus bel azur. 

Cette recherche que font les Russes delà turquoise, comme 
d'une pierre vivante et sympathique, double leur prix à 
Saint-Pétersbourg et à Moscou. Je suis sûr que l'on ferait 
une excellente spéculation en achetant des turquoises à 
Paris, et en allant les revendre à la Ligne d'or ou à la 
Grande-Millione. 

Une sorte de bijoux fort à la mode encore en Russie sont 
les bagues parlantes, raffinement de tendresse à peu près 
inconnu chez nous. 

Par la disposition des pierres, et par la première lettre de 
ces pierres, on écrit le nom de la personne dont on désire 
garder le souvenir. 

Supposez le nom de Jane, vous l'écrirez avec une Jacinthe, 
une Améthiste, une Néphrite, une Émeraude. 

Rapprochez les quatre initiales en les isolant du reste du 
mot, et vous trouverez JANE. 

Les Russes ont le môme amour pour les pierres précieuses 
que leurs voisins les Asiatiques; mais regardez la main d'un 
Russe, main presque toujours chargée de bagues, vous y 
trouverez les turquoises en majorité. 

A la foire de Nijni, j'ai vu vendre des turquoises, des 
rubis et des émeraudes à la mesure, comme on vend chez 
nous des noisettes. La mesure se vendait cent mille, cent 
cinquante mille, deux cent mille francs. 

Les ouvriers russes sont les premiers monteurs de pierres 
tines qu'il y ait au monde; nul ne peut les égaler dans l'art 
de sertir le diamant. 

En quittant la Ligne d'or, je demandai à passer par le 
Kremlin ; je voulais voir le tombeau de Matveif, pour lequel 
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j'avais une certaine sympathie; c'est ce boyard, on se le 
rappelle, qui avait, en traversant la ville de Kirkini, décou- 
vert Nathalie fille deKyriile, mère de Pierre 1 er , et que la 
princesse Sophie avait livré à la fureur des strélitz révoltés. 

Ce tombeau s'élève, près de l'école et de l'église des Armé- 
niens dans la Miasnitskaïa; — la Miasnitskaïa est une cha- 
pelle sépulcrale de modeste apparence dont les strélitz ont 
pu non-seulement fournir les pierres, mais encore être les 
maçons. 

Quant à la fameuse église de Vasili-Blagennoï ou de la 
Protection de la Vierge, qui s'élève près de la porte Spas- 
koï, dans le Kitaïgorod, c'est le rêve d'un esprit malade mis 
à exécution par un architecte fou. 

Ivan le Terrible la lit élever l'an 1554, en action de grâces 
de la prise de Kasan. Nous verrons, en passant à Kasan, un 
autre monument d'un aspect plus sévère, et qui est le tom- 
beau des soldats morts en faisant cette conquête. 

Au reste, le but d'Ivan le Terrible fut rempli. Il avait dit 
à l'architecte de ne rien négliger pour faire de ce monu- 
ment le chef-d'œuvre de son art, et l'architecte, à son avis, 
avait si bien réussi, qu'il lui fit crever les yeux, afin qu'it , 
n'enrichit aucun roi ni aucun État d'un analogue chef- 
d'œuvre. 

Toute l'église, surmontée de je ne sais combien de cou- 
poles bulbeuses, est peinte de couleurs criardes et bigarrées 
où le vert tendre et le rouge vif dominent. 

Je me fis bon nombre d'ennemis à Moscou en ne parta- . 
géant pas l'admiration universelle pour l'église de Vasili- 
Blagennoï. Mais ce que l'on ne saurait assez admirer, c'est 
ce que l'on appelle au Kremlin les salles du trésor et des 
armes. 

Là, dans d'immenses salles, sont rangés avec un ordre 
parfait une foule d'objets précieux, soit par la matière, soit 
par le rôle historique qu'ils ont joué, depuis le trône de 
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Vladimir Monomaque jusqu'au brancard sur lequel se 
faisait porter Charles XIJ blessé. 

Rien que les trônes, réunis dans une vaste salle, racon- 
tent à eux seuls l'histoire de la Russie. 

Le premier, et le plus ancien en date — celui de Vladimir 
Monomaque, que nous venons de nommer, et qui était petit- 
fils de Vladimir le Grand, — remonte au commencement 
du xii - siècle, puisque Vladimir Monomaque s'assit sur ce 
trône pour la première fois en 1 1 13. 11 est en bois de noyer 
avçc un dais soutenu par quatre piliers. 

Il se compose de douze panneaux ornés de bas-reliefs 
sculptés et représentant : 

1° Le prince russe rassemblant son conseil pour déclarer 
la guerre aux Grecs ; 

2° L'armement des troupes destinées à cette guerre; 

3o Le départ de l'armée; 

4° L'attaque de Constantinople; 

5° Les villages grecs tombant au pouvoir des Russes; 

6° Le retour des Russes rapportant le butin ; 

7° La guerre des Grecs et des Perses; 

Le conseil de l'empereur grec se proposant de deman- 
der la paix aux Russes ; 

9° Les ambassadeurs grecs portant à Vladimir Monoma- 
que les attributs de la souveraineté; 

10° Leur navigation et leur voyage, de Constantinople 
à Kiev; 

llo La présentation des ambassadeurs, à Kiev; 

12° Enfin, le couronnement de Vladimir Monomaque par 
les ambassadeurs grecs. • 

Voici quels sont les autres trônes : 

1° Un fauteuil grec en ivoire, dont les panneaux sculptés 
présentent des objets sacrés et profanes, entourés d'arabes- 
ques composées de figures, de quadrupèdes, d'oiseaux et de 
poissons. 
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Il fut offert, en 1473, au tzar Ivan III, par les ambassa- 
deurs qui accompagnèrent, de Rome à Moscou, la princesse 
Sophie Paléologue, que le tzar avait demandée en mariage. 

Comme date, ce trône rappelle un fait historique remar- 
quable. 

Cette princesse Sophie était fille de Thomas Paléologue 
Porphyrogônète, frère de Constantin Paléologue, le même 
qui mourut en 1453, en voyant son empire tomber aux 
mains des Turcs. 

Or, par cette union avec les derniers descendants de* 
Paléologues, Ivan III se regarda comme l'héritier de la cou- 
ronne grecque et comme le souverain de Gonstantinople 
et, le mariage consommé, il remplaça par Paigle à deux, 
têtes — armes de la Russie moderne — le cavalier slave, 
armes de la vieille Russie, que deux familles polonaises ont 
seules le droit de porter aujourd'hui : la famille Czartorygki 
et la famille Sangousko. * 

2° Le trône du fameux Boris Godounof, le véritable in- 
venteur du servage en Russie, Passassin du petit Dmitry, 
dont la mort ouvrit le champ à tous les faux Démétrius; 
c'est un don d'Abbas, schah de Perse. Parmi les pierres 
précieuses dont il est orné, on compte huit mille huit cent 
vingt-quatre turquoises. 

Le dossier est surmonté de Paigle impérial. 

3o Le trône d'Alexis-Michaelovitch, père de Pierre le Grand 
Son ornement, qui est très-riche, est du gothique oriental ; 
les panneaux et le dossier sont ouvragés d'or, ornés d'ara- 
besques et enrichis de huit cent soixante-seize diamants 
douze cent vingt-quatre pierres précieuses. 

Quant aux perles, il serait impossible de les compter. 

Sur le dossier, deux anges soutiennent la couronne im- 
périale de Russie. 

Il fut offert au tzar par la compagnie arménienne dis 
pahan. 
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4° Enfin le trône des tzars Ivan et Pierre, fabriqué à 
Hambourg, en argent massif et appliques. Une séparation 
placée au milieu de la banquette fait un siège séparé à 
chacun des empereurs. 

Dans le dossier est une ouverture recouverte d'un drap 
d'or et qui faisait, assuret-on, un troisième trône pour 
la princesse Sophie, qui, régnant au nom de ses deux frères, 
dictait de là les réponses qu'ils devaient faire ou les ordres 
qu'ils devaient donner. 

Gomme nous l'avons dit et comme on le voit, ces trônes 
sont de l'histoire. 

Puis, après les trônes, viennent les sceptres, les couronnes, 
les casques, les cuirasses, les boucliers, la vaisselle d'or et 
d'argent; cette dernière est splendide; les plats ont l'air de 
boucliers trouvés sur un champ de bataille, après un 
combat de géants. 

Au reste, ce luxe que les grands princes de Russie em- 
pruntèrent à leurs voisins les Grecs, est constaté par lesrécits 
des différents ambassadeurs à leurs puissances, récits qui 
constatent leur étonnement à la vue de tant de richesses. 

— L'ambassadeur Chancelor — que le roi d'Angleterre 
Édouard VI envoya à Ivan IV — raconte qu'il fut invité à 
un festin où il y avait plus de cent convives, qui tous furent 
servis dans de la vaisselle d'or; le repas dura six heures, et, 
pendant le repas, les domestiques, magnifiquement vêtus, 
changèrent quatre fois de costume. 

Les ambassadeurs du Holstein près de Michael Fœdoro- 
vitch donnent, de leur côté, la description d'un festin qui 
leur fut offert par ordre du grand prince. Parmi les pièces 
de vaisselle, toutes plus belles les unes que les autres, dont 
la table fut surchargée, ils mentionnent trois coupes d'or 
qui avaient chacune un pied de diamètre; et on leur servit 
trente-huit mets différents, qui furent tous apportés sur des 
plats d'argent. 
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Mayerberg, ambassadeur de l'empereur Léopold auprès 
du tzar Alexis-Michaelovilh, écrivit qu'au repas que lui fit 
donner ce prince, la table était couverte d'une multitude 
confuse de vases et de gobelets en vermeil, et que cent 
cinquante mets furent présentés à la fois sur des plats 
d'argent. 

Le seul catalogue des objets enfermés au trésor forme un 
volume, et je crois qu'en évaluant leur prix matériel en 
dehors de leur valeur artistique, on pourrait les estimer à 
quinze ou seize millions. 

De tous ces trésors, Napoléon n'avait pris, en quittant 
Moscou, que les drapeaux conquis par les Russes sur les 
Turcs depuis cent ans, une madone que Ton prétendait 
enrichie de diamants, et la croix du clocher d'Ivan Yeliky, 
que le peuple croyait d'or pur et qui n'était que dorée. 

Consignons ici une observation à l'endroit des croix qui 
surmontent les églises. Presque toutes écrasent de leur pied 
un croissant. 

Lors de la domination des Tatars, ceux-ci avaient placé 
partout le croissant au-dessus de la croix. 

Il est entendu, que par les«Tatars, nous comprenons non 
seulement les peuples primitifs delà Tatarie, mais encore les 
Mongols deTchingis-Khan,qui reçurent le nom des vaincus, 
tout au contraire de leur imposer le leur. 

En 1571 particulièrement, les Tatars de Pérécop vinrent 
jusqu'à Moscou. 

La place où ils franchirent la Moskova, à trois verstes de 
Moscou, et où il y a un bac pour traverser la rivière, s'ap- 
pelle encore aujourd'hui le gué des Tatars. 

Ce fut Ivan-Vasilievitch IV, dit le Terrible, qui débarrassa 
la Russie de ces sauvages conquérants. 

Ivan le Terrible est l'homme légendaire de la Russie. 
Pendant quatorze ans, il atteint aux premiers degrés du 
sublime; pendant trente, aux dernier s limites de l'hor- 
iii. S 
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riWe. P*ôs deî lui t Caligûia est une colombe; Nfcrou, un 
dgneau. 

Il est vrai quff tea naissante a été saluée du dernier sou- 
pir des- libertés russes ; (tue Bon enfance s'est développée 
au milieu des baïbafes saturnales des derniers princes de 
la maison de Rourik. Autour de lui la vieille Russie croule, 
et, lorsqu'il seïa tombé lui-môme, rien ne restera plus des 
anciens temps, qui achèveront de disparaître avec son fils 
Fœdor et te Tatar Boris Godounof. 

Hélène, sa mère, est à elle seule la Hcssaline, la Poppée, 
l'Agrippine du Nord. C'est la seconde régente de la Ruftéie; 
la première est Olga* 

Les mœura moscovites eussent voulu que cette veuve de 
Vasiti-Ivartovimhentrât dans un fcouvent,etde son toile de 
deuil fit il* tbile de religieuse. L* Lithuanienne resta inso- 
lemment, eëp^fldant, quatre ans régente de l'empire; son 
amant Tetenèf tfëgna o&mme un grand prince. 

Tout à coup, on apprend à la fois trois noùveltes inat- 
tendues* 

Hélène est morte empoisonnée; 

Le vieux priûce Chouisfty s'est déclaré chef du gouver- 
ne menti 

Et T&enef, arrêté, est condammé à mourir de faite. 

Le triomphe dû prince Gbouisky est celui de toute Sù 
famille; de p8re en fils, les Ghouisky ont été traités en 
ennemis par le grand prince et par l'État : à eux de traiter 
en ennemi» l'État $t te grand prince. 

L'héritier de la couronne, dont on a empoisonné laûrère, 
Ivan IV, qui sera plus lard ÏVan le Terrible, tombe entre 
leurs mains à l'âge de sept ans. 

Son trésor est pillé, son domaine envahi; c'est tout au 
plus si on ne le chasse pas de son palais. — Chouisky re- 
çoit un ambassadeur, assis, les bottes éperonnées étendues 
sur la poitrine du jeune tzar. 
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Ivan assiste à leurs exécutions, exécutions dans lesquelles 
ils sont à la fois juges et bourreaux. Devant lui» et malgré 
ses supplications, ils égorgent le prince Belsky en plein 
conseil; ils écrasent sous leurs pieds le boyard Voronzof, et 
décorent avec leurs éperons les vêtements du métropoli- 
tain, qui essaye d'arracher le patient de leurs mains. 

Mais trop de prospérité rend les Chouisky imprudents. 
Au moment où Ivan vient d'atteindre sa quatorzième année, 
les Glinsky, ses oncles, parviennent jusqu'à lui, et, au mi- 
lieu d'une chasse, encouragés par le jeune tzar, ils sortent 
d'une embuscade, s'élancent sur Chouisky, le saisissent et 
le jettent aux chiens, qui le dévorent tout vivant. 

Alors, à l'esclavage des Chouisky succède pour le jeune 
grand prince une liberté sans limite. Les GlinskY lui disent 
qu'il peut tout, que les terres, les richesses, la vie de ses 
sujets sont à lut Ils le poussent à punir sans raison, à 
récompenser sans mesure. Ils établissent enfin leur in- 
fluence sur la complète destruction du sens moral. Ils lui 
«pprenoent à torturer les animaux pour l'amener à tuer 
les hommes. Ils lui font jeter du haut des tours du Kremlin 
des chiens, des chats, des chèvres. Ils lui font piquer, à 
coups de lance, à travers les barreaux de leurs cages, les 
loups et les ours. 

lîn jour, le jeune tzar se réveille aux cris du peuple et 
aux lueurs d'un incendie. Moscou brûle pour la quinzième 
ou vingtième fois. Les Glinsky sont mis en pièces; on lui 
en apporte les morceaux au bout des piques. 

Mais, au bruit de ces clameurs, au milieu de ces in- 
cendies, entre ces piques sanglantes et ces hideux trophées, 
s'avance vers l'enfant royal un de ces inspirés qui, à cette 
époque, parcouraient la Russie, et qui, pareils aux pro- 
phètes juifs, aux derviches musulmans, n'hésitaient point 
à s'attaquer aux princes eux-mêmes. 

Celui-ci s'avance vers Ivan IV, et, au nom du Seigneur, 
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lui déclare, l'Évangile dans la main gauche, la main droite 
levée au ciel, que le courroux de Dieu vient des crimes des 
princes; il énumère les victimes : la régente empoisonnée, 
Telenef mort de faim, Chouisky mangé par les chiens, les 
Glinsky mis en pièces, Moscou en flammes, puis ces innom 
brables boyards, victimes secondaires, et qui sont tous 
passés de ce monde à l'autre, la corde au cou ou le poignard 
dans la poitrine. 

Et, sous la parole éloquente du moine, les spectres évo- 
qués apparaissent aux yeux hagards du jeune Ivan. 

On lui amène en ce moment sa jeune et belle épouse; il se 
réfugie près d'elle, se cache la téte dans sa poitrine, et pro- 
met, non pas de se repentir, il serepent, mais de s'améliorer. 

Au courageux moine, à la chaste épouse se joint un 
boyard connu pour son courage et sa loyauté. 

Pendant quatorze ans, la Russie bénit les trois noms de 
Sylvestre, d'Anastasia et d'Adaschef. 

Pendant ces quatorze ans, tout s'apaise, tout s'ordonne; 
l'armée est régularisée, les strélitz sont créés ; sept mille 
Allemands forment une milice permanente; les contingents 
de guerre sont payés; tous les propriétaires de terre3 com- 
portant trois cents livres pesant de semences de blé doivent 
fournir un cavalier armé, ou son équivalent en argent. — 
Le grand prince se met à la tête de son armée, prend Kasan 
conquiert le royaume d'Astrakan et élève des forteresses 
qui tiendront en bride les Tatars, tandis que quatre-vingt 
mille Turcs, envoyés par Séiim II, périssent dans les déserts 
qui s'étendent de l'Oural au Volga. Enfin, le bandit Yermack 
conquiert la Sibérie, la réunit à l'empire russe et passe 
grand homme. 

Voilà pour la guerre; maintenant, voici pour la paix : 

Une imprimerie est ouverte. Cent vingt artistes de tout 
genre sont demandés à Charles-Quint; Arkhangel est fondé; 
le nord de l'empire a une première fenêtre ouverte su 
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l'Europe; en fondant Saint-Pétersbourg, le tzar Pierre 
ouvrira la seconde. 

Ce n'est pas tout : l'œuvre sociale marche du môme pas 
que la guerre et les arts; l'abolition des préséances delà 
noblesse commence; l'avidité du clergé est réprimée dans 
ses accroissements territoriaux; les mœurs des prêtres sont 
châtiées; les pratiques du paganisme disparaissent du culte; 
les lois sont revisées dans un code nouveau, et ces deux 
anges du bien, Adaschef et Sylvestre font exercer gratuite- 
ment la justice par les vieillards et les notables des villes et 
des villages. 

Toute la gloire des cinquante années du règne d'Ivan est 
renfermée dans cet âge d'or de la Russie. 

Par malheur, le bon génie d'Ivan IV remonte au ciel, la 
tzarine meurt. 

Ivan tombe dans une sombre mélancolie. Ceux que 
lassent toujours la paix, le bien, la justice, se glissent jus- 
qu'à l'oreille du tzar. Ils lui inculquent tout bas un infâme 
soupçon. C'est que la mort de sa bien-aimée Anastasia n'a 
pas été naturelle. 

Le tzar a vu tant de morts violentes, qu'il croit facile- 
ment à cette calomnie. 

Ce n'est pas tout. Les boyards, à ce qu'on lui assure, vont 
se révolter. 

Comment connaitrait-ii l'état de la Russie? Depuis qua- 
torze ans, il ne voit que par les yeux de ses deux mi- 
nistres. 

D'où vient, chez le grand prince, une pareille abnégation 
de lui-môme ou plutôt un pareil aveuglement? 

Lui-môme le dit, lui-même le reconnaît. Sylvestre et 
Adaschef n'ont pu prendre un pareil ascendant sur lui 
qu'à l'aide de la magie et des maléfices. 

Enfin, —on necroirait point à une telle folie si cette pièce 
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n'existait pas ; — il les accuse, dans une lettre, de tous les 
bienfaits dont la Russie lui attribue la gloirel 

La prison récompensa les deux ministres : Sylvestre fut 
confiné dans un monastère de la mer Blanche ; Adascfeel 
reçut Tordre de ne pas sortir de Fillen. 

Deux mois après ces ordres reçus, ce dernier avait cessé 
de vivre. 

A peine la tzarine était-elle morte, que Ivan retomba 
dans les orgies et dans les meurtres dont son enfance avait 
été entourée. 11 poignarde de sa propre main le boyard v 
Oboiensky, qui a insulté Basmanof, un de ses mignons; il 
fait assassiner au pied de l'autel Repnine, qui a osé lui 
faire des remontrances; il exile avec sa famille Vorotinsky, 
le vainqueur de Kasan ; il fait mettre à la torture îa terreur 
des Tauriens, le voïvode Scheremetef, et, dans les inter- 
valles de la question, l'interroge lui-même. 

— Qu'as-tu fait de tes trésors? lui demande-t-îl. 

— Je les ai envoyés à Jésus-Christ, par la main des 
pauvres, lui répondit Scheremetef. 

A partir-de ce moment, le règne divan n'est plus qu'une 
folie furieuse, une furie ardente, à laquelle, par la recru- 
descence des accès, on peut compter six redoublements, et, 
dans un de ces redoublements, il dit aux Russes : 

— Je suis votre dieu comme Dieu est le mien. 

Et, en effet, si la puissance divine se prouve par rexter- 
mination, nul n'est plus dieu que Ivan le Terrible. 

Tout ce qui lui tombe sous la main de boyards du sang 
de Rourik est décapité, empoisonné, empalé. 

Leurs femmes et leurs enfants se réfugient dans' les 
forêts. 

On organise des chasses ; on les poursuit h cheval ; on 
les force; on les fait périr sous le knout. 
Les bois ne retentissent plus du rugissement -des ours et 
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des hurlements des loups. Ils retentissent des gémissements 

des mères et des plaintes des enfants. 

Ivan rêve que Novgorod, soumise par sou grand-pène, 
s'est révoltée contre lui. Il y entre sans résistance. Il perce 
de sa lance tous ceux qu'il rencontre sur son chemin. 11 
fait entasser tout ce qui ne fuit pas dans une vaste enceinte 
de palissades, fait ouvrir des tranchées dans les glaces d* 
Volkof, fait conduire par centaines les prisonniers sur 1$ 
fleuve, et lâche sur eux des ours, des chiens et des loups 
affamés; et, comme ils ne peuvent remonter sur ru ne ni 
l'autre rive gardées par ses soldats, ou ils sont déchirés par 
les animaux féroces, ou ils sont engloutis dans les abîmes 
de la rivière. 
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mille innocents ont péfi, Ivan se retire en disant sérieu- 
sement à ceux qui survivent : 
— Priez pour moi ! 

Puis il passe à Tver, à Pskof, et y commet les mémos 
crimes, ou plutôt les mêmes folies. 

Moscou apprend qu'il va rentrer dans ses murs, *t Moscou 
tremble. 

Le jour de son arrivée, la population voit dresser avec 
terreur des bûchers surmontés de chaudières dans les rues 
et des gibets sur les plaoes. 

tîinq cents nobles appartenant aux familles les plus illus- 
tres, déjà brisés par les tortures, sont pendus à ces gibets 
et jetés dans ces chaudières bouillantes. 

Beaucoup n'arrivent pas jusqu'à cette destination, déchi- 
quetés qu'ils sont en chemin par les couteaux des courtisans 
moscovite!. 

Les proscriptions de Marius et de Sylla n'atteignaient que 
les hommes ; celles de Ivan-Vasâlieyitch atteignent Oes 
femmes et les enfants. 

Ivan fait pendre les femmes au-dessus des portes, et, pour 
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rentrer chez eux, les maris sont obligés d'écarter les ca- 
davres, jusqu'au jour où les cadavres, tombant d'eux- 
mêmes de la potence, obstrueront le seuil au lieu d'obstruer 
l'entrée. 

Quant aux enfants, on les fait clouer sur leur siège et à la 
table des domestiques. Les pères et les mères, en y prenant 
leurs repas, auront auprès d'eux ces convives muets et 
immobiles. 

Convenez-en, ni Phalaris, ni Galigula, ni Néron n'avaient 
rien inventé de pareil. 

Quand il y a par trop de cadavres dans les rues, par 
trop de miasmes dans l'air, des chiens et des loups affamés 
sout chargés de nettoyer la ville. 

Mais, de même que l'adultère ne suffisait pas aux empe- 
reur romains et qu'il leur fallait l'inceste, il faut à Ivan IV 
des raffinements dans le meurtre, des fratricides et des 
parricides. Il force Prosorovsky à tuer son frère, et Bananof, 
son père; épouse sept femmes, viole sa belle-tille, et, soup- 
çonnant son fils Ivan, le tue d'un coup d'ôpieu. 

Cependant les Tatars reparaissent et marchent sur Mos- 
cou; la Suède lui enlève TEsthonie, Etienne Battori laLi- 
vonie. % 

Ivan prend peur, il se sauve de Moscou et s'enferme à 
Alexandrovsky, où il se fait moine avec trois cents de ceux 
qui l'ont, comme bourreaux, le mieux aidé dans ses exécu- 
tions. 

Mais les peuples sont ainsi faits : ils ne peuvent se passer 
de leurs tyrans. 

Qui désormais pourra les défendre si leur vaillant grand 
prince n'est plus là? — Pourquoi les a-t-il fuis? pourquoi 
les craint-il ? — N'a-t-il pas sur eux un droit imprescriptible 
de vie et de mort ? — Qu'il revienne donc et les punisse à 
son gré. L'État ne peut vivre sans maitre. Ivan est leur 
souverain légitime. — S'il n'est plus là, qui conservera la 
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pureté de la religion, qui sauvera des millions d'àmes de la 
damnation éternelle? 

Cette prière touche Ivan et il revient. 

Mais personne ne veut plus le reconnaître . 

« Un mois seul, dit l'historien russe, s'est écoulé depuis 
le départ divan : son corps, grand et robuste, sa haute 
poitrine, ses larges épaules, se sont affaissés; sa tête, 
qu'ombrageaient d'épais cheveux, est devenue chauve; les 
restes rares et parsemés d'une barbe qui, autrefois, faisait 
l'ornement de son visage, le défigurent ; ses yeux sont 
éteints, et ses traits, empreints d'une férocité .bestiale, 
sont déformés. » 

C'est qu'enfin il approche de la mort; ce qui ne l'empêche 
pas de faire décapiter le prince Gorbati Ghouisky avec son 
fils Pierre. Le royal Fœodorof est accusé d'avoir voulu le 
détrôner : il le fait asseoir sur son trône à sa place, et l'y 
poignarde; il fait enfourner dans un poêle rougi le prince 
Tchenatef ; il fait hacher par morceaux le trésorier Touttine et 
ses quatre enfants ; il fait brûler vif le prince Vorotinsky, 
et lui-même attise les charbons. Goloksvastof, proscrit par 
lui, a pris une robe de moine pour échapper à la proscrip- 
tion; il le fait asseoir sur un tonneau de poudre et le fait 
sauter en Pair en disant : « Les cénobites sont des anges 
qui doivent s'envoler au ciel. » Il arrose de soupe bouillante 
son bouffon, et, comme celui-ci ne rit pas de la plaisanterie i 
il le tue d'un coup de couteau ; il coupe une oreille au 
voïvode Titof, qui le remercie de lui laisser l'autre. 

Une comète parait en 1584. — C'est sa mort qu'elle 
annonce. Il fait venir des magiciens et des astrologues, leur 
donne une maison à Moscou, leur assigne un traitement 
et tous les jours, envoie son favori Belsky s'entretenir avec 
eux. Puis, comme les astrologues ont pronostiqué sa fin, 
en ont fixé le jour, il monte sur la plate-forme de sa fa- 
meuse église Vasili-Blagennoï, y fait amende honorable et 
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publique, demande humblement les prières des plus petits, 
écrit son testament, désigne pour successeur son fils Fœdor ; 
— on se rappelle qu'il a tué Ivan; son autre fils Dmitry, 
que tuera Boris Godounof, et dont nous verrons la tombe à 
Ouglitch, est encore au berceau. — Il négocie arec Dieu 
pour avoir de bonnes conditions dans le ciel. Se trouvant 
mieux le jour que les astrologues ont indiqué devoir être 
celui de sa mort, il leur fait annoncer que ce sont eux qui 
mourront et non pas lui. Il s'apprête à faire une partie 
d'échecs avec son favori Belsky, pousse un cri en touchant 
le premier pion, se lève, va tomber à reculons sur son lit 
et expire. 

Un autographe de Nicolas, portant la date du 17 mars 
1808, est exposé à l'Ermitage et se compose de ces quelques 
lignes : 

« Le tzar Ivan-Vasilievitch IV fu t sévère et emporté, ce qui 
donna lieu de le nommer le Terrible. Il était avec cêla 
juste, brave, libéral dans ses récompenses, et surtout il 
contribua au bonheur et au développement de son pays. 

» Nicolas. » 

Le jeune prince avait dousse ans lorsqu'il émettait cette 
opinion sur Ivan I¥. 
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I/IV 

VItSIÏE A LA HQB-.KONA 



Pendant les quinze premiers jours de mon séjour à Mos- 
cou, le fameux quadrige de Naryehkine eut fort à faire, le 
visitai TzarUzina, ruines d'un palais qui ne fut jamais 
achevé, et dans lequel Gatherine refusa môme de «lettre le 
pied, attendu, dit-elle, qu'avec son corps de logis allongé et 
les six tours qui le flanquaient, il avait Pair d'un tombeau 
entre six cierges. Je visitai Kolomeaskoé, palais campa- 
gnard qui garde les souvenirs de la première enfance de 
Pierre: la tour des faucons et des gerfauts auxquels il allait 
donner à manger lui-môme, et les quatre chênes sons les- 
quels il venait étudier avec «on maître le diacre fcotof. Je 
visitai Ismaïiof, où il retrouva cette petite chaloupe, grâce à 
laquelle il prit ses premières leçons de navigation avec 
maître Brandt. Je visitai la montagne des Moineaux, d'joù 
Ton embrasse le panorama de Moscou. Je viaitai les couvents, 
les églises, les musées, les cimetières, et chaque pierce, cha- 
que croix historique eut mon hommage ou manière. -Enfin, 
quand, les archéologues moscovites interrogés, il n'y eut 
plus rien à voir, je me décidai à partir pour visiter le champ 
de bataille fameux que deux noms différents désignent à 
l'Europe t Borodino, la Meskova. 

Cefuteneere^rychkinequise chargea de nous, môme 
pendant le temps où nous ne devions pas être près de lui. 
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Il nous fit préparer une exellente voiture de voyage, et nous 
donna son homme de confiance, Didier Delange, compa- 
triote à nous, parlant assez bien le russe pour nous servir 
d'interprète, et qui devait, à l'aide d'un padarojné, nous 
épargner tous les ennuis de la poste. 

A notre retour à Moscou, nous partirions tous ensemble 
pour visiter le couvent de Troïtza, et, de Troïtza, nous ga- 
gnerions une terre de Narychkine, nommée Jelpatiéve, où, 
vers le 25 août, nous ouvririons la chasse. 

Puis je continuerais mon voyage vers Astrakan, par 
Nijni-Novgorod, Kasan et Saratof. 
t. Le 7 août, nous partîmes. 

En sortant de Moscou, nous traversâmes la grande plaine 
de la Gadinka, qui sert aux courses de chevaux et aux re- 
vues, et nous primes le faubourg de Dorogomilof. 
v C'est dans ce faubourg que Napoléon s'arrêta, prenant, 
avant d'aller s'installer au Kremlin, son logement provisoire 
dans une grande auberge qui se trouvait à sa droite en en- 
trant, et que nous, par conséquent, trouvions à notre 
gauche en sortant. 

C'est là que quelques citoyens et quelques négociants de 
Moscou, voyant la ville abandonnée par son gouverneur, 
livrée au pillage, et ne sachant pas encore qu'elle était 
condamnée au feu, vinrent implorer la clémence du vain- 
queur. 

Ce fut le général Gourgaud qui les introduisit près de 
Napoléon. 

Gomme cette auberge était bâtie en pierre et située, en 
outre, à l'extrémité du faubourg, elle échappa à l'incen- 
die, et on la montre encore aux étrangers comme ayant 
servi*de halte à Napoléon. 

Sur la route à droite, et avant d'arriver à la montagne du 
Salut, — ainsi nommée parce que c'est de son sommet que 
les pèlerins découvrent Moscou, la ville sainte, et la saluent, 
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— s'élève l'isba où le général Koutousof tint le conseil 
de guerre dans lequel on décida que Moscou serait aban- 
donné. 

C'est au haut de la montagne du Salut que toute l'armée 
française s'arrêta, mit les schakos au bout des baïonnettes, 
les colbacks au bout des sabres, et d'une seule voix cria : 

— Moscou ! Moscou ! 

Napoléon, en entendant ces cris, s'avança au galop et, 
comme un simple pèlerin, salua la ville sainte. 

C'est qu'en effet, à cette distance et de ce faite, Moscou 
présente un merveilleux aspect : on dirait une ville ou 
plutôt une province orientale. 

C'était le matin du 14 septembre 1812. 

« Le 14 septembre, dit M. de Boutourline, l'historien russe 
de notre campagne de 1812, jour de deuil éternel pour les 
cœurs vraiment russes, l'armée leva le camp de Fili à trois 
heures du matin, et pénétra, par la barrière de Dorogo- 
milof, dans la ville, qu'elle avait à traverser dans sa plus 
grande longueur, pour sortir par la barrière de Kolomna. 
Moscou présentait l'aspect le plus lugubre; la marche de 
l'armée russe avait plutôt l'air d'une pompe funèbre que 
d'une marche militaire ; des officiers et des soldats pleu- 
raient de rage et de désespoir. » 

Nous aussi, nous nous arrêtâmes au haut de la montagne 
du Salut ; seulement, nous retournions de l'avenir vers le 
passé, portant le deuil de la grande défaite, tandis que 
l'armée et Napoléon allaient du passé vers l'avenir, pleins 
de joie, d'espérance et d'orgueil. 

Puis nôus reprimes notre chemin, et traversâmes bientôt 
le village de Veslaina, qui appartenait autrefois à Boris 
Godounof; l'église et son bizarre campanile furent bâtis 
sur ses dessins. 

Puis Narra, donné avec son petit lac, par Alexis-Michae- 
lovitch, en 1654, au couvent de Saint-Sava de Zvénigorod. 
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Des poteaux surmontés d'aigles indiquent qu'il appar- 
tient à la couronne. 

Puis Koubenskoé; un troupeau de moutons y rentrait 
tout seul et «ans bergers; il appartenait à tout le viïlage, 
et chaque mouton retrouvait sa bergerie respective et ren- 
trait tout seul chez lui. 

J'avais vu la même manœuvre exécutée par un troupeau 
de vaches à Moscou ; c'est ce qui me faisait dire que Moscou 
était, non pas une ville, mais un grand village. 

Vous figurez-vous un troupeau de -vacbes, rentrant teirt 
seul à Londres ou à Paris? 

Le soir, nous étions à Mojaïsk. — On noœs'y fit attendre 
trois heures nos chevaux. Gela nous donna le temps de 
monter sur le rocher où sont les ruines de l'ancien krem- 
iin, et d'entrer dans l'église de Saint-Nteolas le «Miraculeux. 

Le saint est représenté tenant l'église d'une main et un 
glaive de l'autre. 

Napoléon, en traversant Mojaïsk, avait ordonné de res- 
pecter l'église. 

Il s'était arrêté', le lendemain de la bataille de la Mos- 
kova, dans un petit village, à une demi-lieue de Mojtffsk, 
et, le 9 au matin, il avait fallu un combat asses vif pour em- 
porter Mojaïsk. Quand l'empereur y entra, les rues étaient 
encore emcombrées de morts et de blessés russes. 

« Leurs compagnons, dit Larrey dans ses Mémoires, les 
avaient abandonnés sans aucune espèce de secours, te 
cadavres de ees infortunés gisaient au milieu des vi- 
vants. » 

On est tout étonné de voir Larrey s'étonner dHm specta- 
cle qui avait dû si souvent se présenter à ses yeux. 

L'empereur reste à Mojaïsk du 9 jusqu'au 12. Il a prk» 
pour logement, ou plutôt les fourriers lui ont choisi une 
grande maison qui n'est pas encore achevée, <qui n'a pas de 
portes, mais dont les fenêtres ferment 
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On ▼ transporte nuelaues poêles, car les nuits sont d-éià 
froides. 

L'empereur en occupe tout le premier étage. 

C'est la grande maison blanche qui se trouve sur la place 
et à laquelle on monte de deux côtés par des marches. 

Là f Napoléon veut reprendre ses travaux de cabinet, in- 
terrompus depuis cinq jours; mais les trois dernières nuits 
passées sous la tente lui ont donné une extinction de voix 
tellement complète, qu'il ne peut parler. 

R est obligé d'écrire ; sept secrétaires, au nombre des- 
quels sont le comte Daru, le prince de Neuchâtel, Metmeval 
et Fain, essayent de déchiffrer son indéchiffrable écriture. 

C'est là qu'il rédige le bulletin de la bataille, écrit à l'im- 
pératrice, et fait une circulaire aux évêques pour que l'on 
chante un Te Deum par tout l'empire. 

Ce qui retient surtout Napoléon à Mdjâïsk pendant ces 
trois jours, c'est la crainte de manquer de munitions. 

De notre seul côté, on a tiré quatre-vingt-onze mille coups 
de canon ! 

L'empereur ne quitte Mojaïsk que rassuré partin rapport 
du général de la Riboissiôre, qui lui annonce que huit cents 
voitures d'artillerie viennent d'arriver de Smolensk. 

A trois heures du matin seulement, nous obtenons dci 
chevaux et nous continuons notre route. 

Au point du jour, nous dépassons le couvent de Fera- 
ponté, qui avait été changé en hôpital ^t crénelé par les 
Français. 

Puis le village de Gorky, appartenant à la couronne, et 
qui fut, pendant la bataille de Borodino, le quartier générât 
ue KouioubOi. 

Entre Gorky et Borodino, nous traversons la Kôloehia, un 
des cinq ruisseaux qui sillonnent le champ de bataille et 
qui tous cinq semblent prédestiner le terrain sur lequel Hs 
roulent à de fatales destinées. 



Digitized by 



148 



IMPRESSIONS DE VOYAGE 



Eq effet, voici les noms de ces cinq ruisseaux, que per- 
sonne n'a eu l'idée de nommer avant moi : 



Après Borodino, nous tournons à droite, et nous venons 
demander une hospitalité — offerte, au reste, — à Roman- 
zovo. 

J'avais dit, dans une de nos soirées de Petrosky-Park, 
devant un jeune officier nommé Jorinof, enseigne dans le 
régiment d'ismaïlof, que je comptais faire un pèlerinage au 
champ de la Moskova. 

11 avait à l'instant môme écrit à l'un de ses amis, le colo- 
nel ,de la garde Constantin Vargenevsky, qui habite une 
charmante maison à trois verstes du champ de bataille, pour 
lui faire part de mon intention. 

Huit jours après, j'avais reçu une lettre de M. Vargenev- 
sky, lequel mettait sa maison de campagne, ses chevaux 
et sa voiture à notre disposition. 

Nous avions accepté, et nous arrivions. 

Nous fûmes d'autant mieux reçus que l'on regardait mon 
voyage à Borodino comme un projet en l'air, et que l'on ne 
comptait pas sur nous. 

On improvisa un dîner, et l'on nous donna un pavillon 
pour notre halte de nuit. 

Le matin, nous partîmes dans la voiture du colonel. Un 
domestique tenait, en outre, deux chevaux de main pour 
les endroits auxquels on ne pourrait pas arriver en voiture. 

Je priai le colonel d'ordonner au cocher, dût-il faire un 
détour, de nous conduire en arrière du champ de bataille, 
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afin que nous puissions y arriver par le même chemin que 
l'armée française, et voir la plaine sous le même aspect. 

Le cocher nous conduisit un peu en avant du couvent de 
Kolotskoï. 

C'est du haut du clocher de ce couvent que, aussitôt les 
Russes débusqués par nos soldats, Napoléon examine le 
terrain et étudie le futur champ de bataille. 

Ou passe la journée du 5 à prendre la redoute de Schvar- 
dino, qui s'élève sur un mamelon à l'extrême droite. 

Malgré l'acharnement des Russes, qui reviennent trois 
fois à la charge, cette redoute, une fois dans nos mains, ne 
retombe pas entre les leurs. 

C'est entre cette redoute, qui devient notre extrême 
droite, et la grande route, qui fait notre extrême gauche, 
que se masse toute notre armée. 

Napoléon a sa tente à notre extrême gauche, de l'autre 
côté de la route, en avant du village de Valouiévo. 

Cet emplacement est devenu sacré, et jamais la charrue, 
en labourant le reste du champ, n'a passé dessus. 

Il est donc encore aujourd'hui tel que l'ont foulé les pieds 
du conquérant. 

Dans la soirée, les éclaireurs de la cavalerie du général 
Ornano ont fait boire leurs chevaux dans une rivière. 

— Quel est le nom de cette rivière ? demandent-ils. 

— La Moskova. 

— C'est bien ! La bataille que nous allons gagner s'ap- 
pellera la bataille de la Moskova. 

— Soit, dit à son tour l'empereur, auquel on rapporte 
ce propos, il ne faut pas démentir ces braves gens. 

Le lendemain, au point du jour, l!empereur passe sa re- 
dingote grise, monte à cheval, reconnaît les avant-postes 
russes, et parcourt toute la ligne, parlant aux chefs, saluant 
les soldats. 

Le général Pajol me disait un jour qu'en traversant ce 
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mutin-là sou 1 >i\ îic, îîapoléon fredonnait C6t ni r, peut^tre 
un peu trop longtemps oublié : 

U Victoire, en çtomtant, nous ouvre U Wie, 

C'est en revenant de cette inspection préparatoire t^u'il 
trouve à la porte de sa tente le préfet du palais, M. de Baus- 
set, arrivant de Saint-Cloud, et le colonel Fabvier, arrivant 
du fond de l'E3pagne. 

M. de Bausset apporte des lettres de l'impératrice fi un 
portrait du roi de Rome. 

Le colonel Fabvier apporte la nouvelle de la perte de la 
bataille des Àrapiles. 

Napoléon essaye d'oublier le second message pour se 
concentrer tout entier dans le premier ; il expose le por- 
trait du roi de Borne su* un petit mamelon, près de sa 
tente, afin que tout le monde puisse voir cet enfant pour 
l'hérédité duquel on va se battre. 

C'est assis à l'endroit même où le portrait était exposé 
que je prends mes notes et que Moynet fait un croquis du 
champ de bataille. 

Rien de plus facile que de s'en rendre compte. 

A part deux ou trois ondulations, la plaine est plate. 

Trois de ces ondulations sont à l'armée russe, deux à 
nous. 

Sur. une de ces ondulations, en avant de la tente de l'em- 
pereur, est une forte batterie de canons. 

Sur l'autre, à l'extrémité opposée, est ht redoute prise la 
veille par le général Compans. 

Il y a une lieue, à peu près, entre ces deux points ; fin- 
tervalle est une pente inclinée couverte de broussailles et, 
dans certains endroits, de petits bois. 

Le 7 septembre au matin, cent vingt mille hommes, c'est- 



Digitized 



EN RUSSIE 



fc-dire toute l'armée française, étaient ainsi disposés entre 

ces deux points : 

L'extrême gauche s'étend jusqu'à Bessoubwa ; tfest le 
vice-roi prince Eugène qui la commande ; il tiendra ferme, 
et Ton mettra de telles forces à sa disposition, qu'il ne puisse 
être tourné. 

Au centre, entre la grande route de Moscou, qui est à 
nos pieds et qui se recourbe par un arc insensible vers l'ex- 
trême gauche des Russes, en enfermant dans cet arc le 
champ de bataille, sont le prince d'Ekmiihl et Ney, qui ajou- 
tera ce jour-là le titre de prince de la Moskova à celui de 
duc d'Elchingen. 

Gomme là sera le fort de la bataille, ils seront soutenus 
par les trois corps de cavalerie du roi de Naples, aux ordres 
de Montbrun, de Latour-Maubourg et de îîansouty. 

En outre, c'est là que se tient l'empereur avec toute sa 
garde. 

A l'extrême droite manœuvreront Poniatovskî et Murât. 

Ils sont adossés à la redoute de Schvardino., que nous 
occupons depuis la veille. 

Koutousof, qui, dans ce moment, fait porter dans les rangs 
de l'armée russe l'image sainte enlevée à SmolensX, cette 
fameuse image que Ton a reconduite processionnellement 
de Moscou jusqu'à l'endroit où se trouve aujourd'hui le 
couvent de Novo-Dévitchei, Koutousof a son extrême droite 
protégée par les escarpements du xavin de la Kolochia et 
par des batteries placées sur les hauteurs de Gorky. 

Son centre occupe la seconde des ondulations qui se 
trouvent dans son camp,; au sommet de cette éminence, 
derrière laquelle on aperçoit la masse noire d'un petit bois 
de saDins il a élevé cette redoute devenue si fameuse sous 
le nom de grande redwte. * 

Enfin, son extrême gauche s'appuie au village de Seme- 
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nenskoé, qui, comme Gorky, au côté opposé, domine un 
énorme ravin. 

Si Napoléon avait conservé la confiance de Marengo et 
avait affaire à Mêlas, voici ce qu'il ferait : 

IL risquerait une manœuvre qui déplacerait complètement 
le champ de bataille. 

Il porterait, au risque de laisser enfoncer sa gauche, tous 
ses efforts sur l'extrême droite, et, dans ce mouvement, d'a- 
dossée au couchant qu'elle est, notre ligne parallèle ferait 
face au nord. 

Obligé de nous suivre dans cette conversion, la ligne pa- 
rallèle russe, d'adossée qu'elle est à l'orient, ferait face au 
midi. 

Notre aile droite, alors, dans le crochet qu'elle ferait en 
dépassant l'ennemi, rejoindrait la route de Moscou, dont 
s'empareraient Poniatovski et Murât. 

L'armée russe, séparée de sa capitale, serait acculée dans 
l'immense contour que dessine la Moskova et poussée dans 
la rivière. 

Mais il a affaire à Koutousof, à un vieillard de quatre- 
vingt-deux ans, qui, tout en succédant à Barklay de Tolly, 
peut avoir hérité de son système de temporisation. Il renon- 
cera à une pareille manœuvre, capable d'inspirer assez de 
crainte au général en chef russe pour lui faire refuser Ja 
bataille tant attendue et le déterminer à la retraite. Il atta- 
quera le taureau par les cornes et enfoncera le centre, au 
risque de laisser dix mille hommes dans les fossés de la 
grande redoute. 

Maintenant, voici un historien russe, que nous avons 
déjà cité et qui va prouver que cette crainte de l'empereur 
n'était pas dénuée de fondement. 

« Des avantages trop prononcés sur la droite de l'armée 
française devaient obliger les Russes à une retraite précipi- 
tée, sous peine de voir leur armée rejetée sur la Moskova, 
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hors de toute communication avec Moscou et les provinces 
du Midi. Il ne dépendait môme que de Napoléon de forcer 
les Russes à évacuer sans combat leur position. Il n'avait 
pour cela qu'à manœuvrer sur la droite en menaçant leurs 
communications avec Mojaïsk ; mais ces manœuvres n'eus- 
sent fait que prolonger la guerre. » 

Donc, du moment qu'il voulait la bataille, le plan de l'em- 
pereur était bon. 

Pendant la nuit, le général Poitevin a jeté quatre ponts 
sur la Kolochia, afin que, selon les nécessités du combat, 
le prince Eugène puisse passer rapidement d'une rive à 
l'autre. 

Pendant la nuit, toujours, on dispose les batteries; outre 
les batteries de Bessoubova, on en établit deux autres de- 
vant le front du prince d'Eckmiihl, et le général Sorbier 
place dans chacune d'elles soixante pièces de la réserve de 
la garde. 

En outre, le général Pernetti organise une batterie mo- 
bile de trente bouches à feu, qui suivra, ou plutôt qui 
précédera les mouvements du prince d'EckmUhl. 

Enfin, le général Foucher, qui commande l'artillerie du 
maréchal Ney, pointe en avant de sa ligne soixante pièces 
sur le centre des Russes, c'est-à-dire sur la grande 
redoute. 

L'empereur dort à peine. Il donne ses derniers ordres. — 
Au premier rayon de l'aube, il fait appeler l'aide de camp 
de service, que l'on trouve enveloppé de son manteau et 
pressant de ses lèvres le portrait de sa jeune femme. II en- 
fonce vivement le portrait dans sa poitrine et se rend aux 
ordres de l'empereur. 

C'est un de ceux qui resteront dans la grande redoute. 

À cinq heures du matin, les rideaux de la tente de Na- 
poléon s'ouvrent; les officiers qu'il a fait demander l'at- 
tendent. 
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L'air glacé de la nuit l'a saisi, et, d'une voix iégêrement 
enrouée, il dit : 

— Messieurs, il fait un peu froid ce matin; mais voilà 
un beau soleil, c'est celui d'Austerlitf. 

Fuis il monte à cheval, se porte au galop sur sa droite, 
suivi de toute sa garde; les tambours battent aux champs, 
l'armée prend les armes ; les colonels placés devant les 
régiments, et les capitaines lisent à haute voix à leurs 
soldats la proclamation suivante : 

a Soldats, 

» Voilà la bataille que vouiavez tant désirée; désormais 
la victoire dépend de vous, Elle nous est nécessaire : elle 
nous donnera l'abondance, de bons quartiers, un prorapt 
retour dans la patrie; conduisez-vous comme à Austerlitz, 
à Friedland, à Witepsk, à Smolensk, et que la postérité la 
plus reculée cite avec orgueil votre conduite dans cette 
journée; que l'on dise : « Il était à cette grande bataille 
» dans les plaines de Moscou. » 

Les Russes peuvent entendre les hourras, les tambours 
et les fanfares qui acompagnent sur toute la ligne le pas- 
sage de l'empereur. 

Il va se placer au pied du glacis de la redoute de Schvar- 
dino> d'où la ligne russe se développe distinctement à sa 
vue, de son extrême gauche, à Semenenskoé, jusqu'à son 
extrême droite, àGorky. 

A six heures et demie, Poniatovski se met en mouve- 
ment pour attaquer l'extrême gauche de la ligne russe. 

A sept heures, les premiers coups de canon se font 
entendre. 

C'est le prince Eugène qui a commencé le feu de cette 
terrible journée où, de notre côté seulement, on tirera, 
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nous L'avons dit, quatre vingt-onze mille coups de canon, 
.Les Russes avaient six cent quarante bouches à feu; 
combien en ont-ils tiré? 

Peut-être ne devrais^je pas me lancer dans le récit de 
cette terrible bataille, qui n'a de pendant que celle d'Hé- 
raclée, laquelle faisait dire à Pyrrhus, ce Napoléon de l'Épire : 
« Encore une victoire comme celle-là, et nous sommes 
perdus! » 

Mais, si, un jour, mon livre à la main, un autre pèlerin 
de la France vient, comme moi, visiter ce vaste ossuaire, il 
sera heureux de trouver, sur le champ de bataille même, 
tous les détails de cette terrible journée, recueillis, non pas 
dans les bulletins, dans les journaux, dans les historiens, 
mais là où ont palpité une des dernières espérances et un 
des derniers orgueils de la France. 



LV 



SUR LE CHAMP DE BATAILLE 



« Les jours qui précédaient tine grande bataille, dit le 
général tëourgaud, Napoléon était constamment à cheval 
pô«r reconnaître la force et la position de l'ennemi, étu- 
dier son champ de bataille, parcourir les bivacs do son 
corps d'armée. La nuit même, il visitait la ligne, pour 
• t'murer encore de la force de l'ennemi par le nombre de 
«es feux, et, en quelques heures, il fatiguait plusieurs che- 
vaux. Le jour de la bataille, il se plaçait sur un point cen- 
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tral, d'où il pût voir tout ce qui se passait. Il avait près 
de lui ses aides de camp et -ses officiers d'ordonnance. Il les 
envoyait porter ses ordres sur tous les points. A quelque 
distance en arrière de lui étaient quatre escadrons de la 
garde, un de chaque arme; mais, lorsqu'il quittait cette 
position, il ne prenait pour escorte qu'un peloton. Il indi- 
quait ordinairement à ses généraux et à ses maréchaux le 
lieu qu'il avait choisi, afin d'être facilement trouvé par les 
officiers qu'ils lui enverraient. Aussitôt que sa présence 
devenait nécessaire quelque part, il s'y portait au* galop. » 

Cette fois encore, ce matin du 7 septembre, le jour de la 
bataille de la Moskova, l'empereur n'avait point failli à ses 
habitudes. 

Du glacis de Schvardino, il n'est ,guère qu'à huit cents 
toises de l'ennemi. Un peu sur la gauche s'élève la redoute 
qui couvre le centre de l'armée de Koutousof; à son extrême 
gauche, il distingue les hauteurs de Gorky, où a couché le 
général en chef russe, et voici les premières fumées du 
canon d'Eugène qui enveloppent Borodino ; à son extrême 
droite, il a Semenenskoé, et, outre son ravin et ses bois qui 
font sa défense naturelle, trois flèches destinées à venir 
encore en aide à la force du terrain. 

La prince d'Eckmtlhl lui fait remarquer tous ces détails, 
que le coup d'œii rapide de Napoléon a déjà vus et ap- 
préciés. 

— Oui, dit-il, la position est forte; mais elle ne l'est pas 
au point de rien changer à mes dispositions; les redoutes 
ne sont encore qu'ébauchées ; les fossés, peu profonds, ne 
sont ni palissadés ni fraisés; l'ennemi ne peut avoir plus 
de cent vingt ou cent trente mille hommes à nous opposer ; 
nos forces sont donc égales. 

Et, en effet, les Russes avaient cent trente-deux mille 
hommes : cent quinze mille de troupes régulières, sept 
mille Cosaques; dix mille miliciens. 
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Leur artillerie seulement était supérieure à la nôtre : ils 
comptaient six cent quarante pièces de canon. 

Ainsi placé entre la route neuve de Moscou et la vieille 
route de Smolensk, l'empereur a devant lui, rangées en 
bataille, les troupes du. prince d'Eckmûhi, du maréchal 
, Ney et du duc d'Abrantès. 

Un peu en arrière de ces troupes, à leurs deux flancs et 
sur la même ligne que lui, se tiennent les trois corps de la 
cavalerie de Montbrun, de Latour-Maubourg et de Nan- 
souty, commandés par le roi de Naples. 

La garde impériale, formée en carré, l'entoure comme 
i une forteresse vivante; la jeune garde et la division polo- 
naise du générai Glaparède sont les deux points les plus 
rapprochés de Pennemi. Les bataillons de la vieille garde, 
commandés par le duc de Dantzick, s'alignent en grande 
tenue, tandis que le maréchal Bessières place en réserve 
ses bataillons d'élite. 

L'empereur, qui jusqu'alors est resté à cheval, met pied 
à terre. 

\ Comme si c'était un signal donné, les batteries du général 

Sorbier éclatent comme un orage. Au bruit dé ce tonnerre, 
à la lueur de cette foudre, deux divisions marchent sur les 
flèches qui couvrent Bagration, Voronzof, Nôvérovsky, le 
prince Charles de Mecklembourg et le général Touchkof, 
frère du général déjà fait prisonnier à Valontina. Le prince 
d'Eckmûhi est à leur tête. 

Ces redoutes s'élevaient sur l'emplacement même où est 
aujourd'hui le couvent de Borodino-du-Sauveur, qui sert de 
tombe au général Touchkof. 

Poniatovski, de son côté, attaquera Semenenskoé par la 
vieille route de Smolensk. 

De cette façon, la ligne entière sera engagée. 

Toute l'attention de Napoléon se concentre sur l'attaque 
du prince d'Eckmûhi. 

m. * 9 
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Mais le terrain par lequel s'avancent les deux divisions 
placées sous ses ordrés, est encombré de ronces et de 
broussailles. Il lui a même fallu franchir un bois touffu 
dans leqnel ses soldats se sont débandés. Arrivés de l'autre 
côté du bois, ils se sont trouvés à demi-portée de mitraille, 
foudroyés par les batteries des redoutes et par te feu des 
tirailleurs embusqués dans les buissons et dans tes pli» de 
terrain. 

Us ont été ramenés derrière le taiiiis. 

Le général Teste, qui a trouvé moins (te difficultés sur sa 
route, a pénétré dans l'enceinte; mais le général Compans 
vient d'être blessé; la retraite de ses hommes a isolé le 
général ?este, qui a été obligé d'abandonner, le terrain 
gagné. 

Rapp part aussitôt, lancé par l'empereur, pour remplacer 
le général Compans. 

Pendant que Rapp franchit au galop l'intervalle qui te 
sépare de la division qu'il va commander, le général Du- 
plain a été grièvement blessé en ramenant ses hommes 
au feu. 

A peine ftapp est-il en ligne, qu'il est blessé à son tour. 

Puis le bruit se répand autour du l'empereur que te 
prince d*B< kraûhl vient d'être tué. 

Napoléon appelle te roi de Naples, et, d'une voix dont il 
est facile d 3 reconnaître l'altération : 

— Voyez dit-il à Murât, et, si la nouvelle est vraie, 
mettez- vous à la tôte des deux divisions; il faut que ces 
redoutes soient prises. 

Au moment où le roi de Naples s'élance pour exécuter 
l'ordre de l'empereur, on apprend que te cheval seul du 
prince d'Eckmûlil a été tué, et, en s'abattant, a donné lieu 
à la fatale nouvelle. 

Mais le maréchal Davoust s'est relevé aussitôt; il en a été 
quitte pour une contusion. 



Digitized by Google 



EN RUSSIE 159 



Malgré cet accident, le prince d'Eckmtthl ne veut pas 
quitter te combat. Il se fait amener un autre cheval et 
conduit la troisième attanue. 

Eu ce moment, des nouvelles de notre extrême gauche 
arrivent à l'empereur. 

Repoussé d'abord dans sa première attaque sur Borodino, 
le vice-roi est revenu à la charge, a enlevé le village et s'y 
est établi. 

C'est pour annoncer cette nouvelle qu'il envoie un 
courrier à l'empereur. 

Maintenant qu'il tient la position, que doit-il faire? 

Le prince Eugène laissera Borodino, qu'il surveillera en- 
core quelques instants, à la garde du général Belzons, eu 
détachant de son corps d'armée les trois divisions Morand, 
Gérard et Broussier, qu'il dirigera sur la grande redoute 
du centre. 

Cet ordre est à peine donné, qu'un aide de camp du 
prince d'Eckmûhl accourt. 

4jéf colonnes réunies du maréchal Davoust et du maré- 
chal Ney, arrivées en même temps sur les redoutes de 
Semenenskoé, ont été reçues par un feu terrible; mais rien 
n'a pu les arrêter : elles se sont jetées dans les intervalles 
des ouvrages et les ont tournés à la gorge; les soldats des 
généraux Ledru et Gompans sont entrés péle-méle dans la 
redoute et n'ont pas môme laissé le temps aux Russes d'en- 
tever leurs pièces. 

Les reoouies sont enconiDrees ae caaavres ennemis. 
Bagration a été obligé de se replier; Touchkof a soutenu 
la retraite. Ils ont reculé pas à pas, mais enfin ils ont 
reculé. 

Le premier acte du grand drame dont le dénoûment sera 
la prise de Moscou, est joué, et l'honneur en est à nous. 

Le second s'ouvre. — Bagration, qui comprend Pimpor- 
tance de la position qu'il vient de perdre, envoie à Koutousof 
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courrier sur courrier pour obtenir de lui des secours. Ces 
secours arrivent; il les réunit sous sa main, et se reporte 
avec eux sur les redoutes. Mais c'est nous qui y sommes 
établis à notre tour. Prises par nous, elles sont devenues 
imprenables, et les Russes sont foudroyés avec leurs propres 
canons et viennent mourir au pied des fortifications qu'ils 
ont dressées. 

Mais Bagration ne se lasse pas, et, pour la troisième fois, 
il ramène ses soldats au feu. 

En ce moment, le roi de Naples tombe sur lui, conduisant 
une de ces charges brillantes comme lui seul sait les exé- 
cuter. 

Bagration et Touchkof se replient, laissant quinze cents 
morts sur le champ de bataille; le grand mouvement d'en- 
semble que Napoléon a préparé contre la redoute du centre 
va s'accomplir. 

Tandis que le prince Eugène quitte Borodino, point par 
lequel Koutousof s'obstine à croire que Napoléon veut forcer 
la route de Moscou, et se met à la tète des trois divisions in- 
diquées par l'empereur , le prince d'Eckmilhl, laissant un 
nombre suffisant de défenseurs dans les redoutes de Seme- 
nenskoé, pivote sur le centre ; il avait à sa droite les bois 
que nous avons eu tant de peine à franchir : il va les avoir 
à dos ; de son côté, l'empereur, qui voit le double mouve- 
ment d'Eugène et de Davbust, dispose des Westphaliens qui 
étaient sous les ordres de Ney, mais dont Ney n'a plus 
besoin; le duc d'Abrantès, se plaçant au pas de course entre 
Davoust et Poniatovski, remplira le vide qui se fera par la 
divergence de leurs attaques, et favorisera la victoire ou 
soutiendra la retraite. 

C'est alors que Bagration, qui voit que va peser sur lui 
tout l'effort de l'armée française, appelle à grands cris les 
réserves du général en chef, lequel s'obstine à croire que 
l'attaque principale est celle de Borodino; enfin, le grand 
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mouvement de concentration qui s'opère en convergeant 
vers la redoute du centre lui ouvre les yeux. 

La bataille est déjà compromise quand il la croit à peine 
commencée. La prise de la redoute, c'est la perte de la 
journée, c'est l'armée russe frappée au cœur ! 

Et, en effet, avant qu'il ait pu venir au secours deBagra- 
tion, le général Broussier s'est logé dans le ravin entre 
Borodino et la grande redoute; la division Morand s'est 
avancée sous une grêle de balles et s'est établie sur le flanc 
des ouvrages par .un si rude choc, que le générai Paskevitch 
n'a pu le soutenir; enfin, le 30 e régiment, ayant le général 
Bonami à sa tête, a pénétré jusque dans la batterie. 

Koutousof n'a pas un instant à perdre : il demande deux 
hommes de dévouement qui répondent de la grande re- 
doute sur leur tête. Koutaïsof et Yermoiof se présentent. 

Koutaïsof est le chef de l'artillerie ; Yermoiof commande 
une partie de la garde. 

Yermoiof, c'est-à-dire un homme de la taille de Murât et 
de Ney ; héros de roman, héros de poésie, chanté à la fois 
par Marlinsky et par Lermontof. 

Les deux généraux rallient la division Paskevitch, la 
ramènent au combat, quoiqu'elle ne soit plus qu'une masse 
informe; de nouveaux renforts arrivent. Le 30 e régiment 
est assailli de tous côtés. Yermoiof, à la disposition duquel 
on a mis trois croix de Saint-Georges, les montre à ses sol- 
dats, marche à leur tête malgré le feu terrible dirigé contre 
lui, arrive au pied de la redoute, et jette ses trois croix 
par-dessus l'épaulement, en criant : 

— Que ceux qui les veulent aillent les prendre! 

Et, donnant l'exemple, il s'élance le premier dans les 
retranchements. 

Écrasé sous le nombre, le 30« régiment est forcé d'aban- 
donner la redoute, en essayant d'entraîner son général. 
Bonami se cramponne à une pièce de canon, demeure dans 
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te redoute; mais, notant pas soutenu à temps, il est fait 
prisonnier. 

Routousof toit clair un instant sur ce grand échïquifcr où 
se joue la bataille ; il reconnaît le besoin qu'a Bagration de 
secours et lui envoie Ostermann et Bagavout avec leurs 
corps d'année. 

Ce mouvement n'échappe pas à Napoléon. La division 
Priant, qui a pris position au delà du ravin, est la ïflus 

t?X puSCc. 

ïl envoie le général îloguet avec la jeune garde pour la 
soutenir, tandis que Lauriston déploie sur le front des 
Russes une batterie de quatre-vingts canons. 

Force leur est de s'arrêter devant cette barrière de feu. 

Ils lancent sur elle leurs cuirassiers. 

Mais sur leurs cuirassiers Napoléon pousse les carabi- 
niers du général Lepaultre et du général Ghouars, les 
cuirassiers du général Saint- Germain, les hussards du gé- 
néral Pajol et les chasseurs du général Bruyère. 

C'est une mêlée sanglante qui devient bientôt une hor- 
rible boucherie, d'où nous sortons complètement vain- 
queurs. * 

— C'est le moment! dit l'empereur en voyant fùir la ca- 
valerie russe devant la nôtre et reculer l'infanterie russe 
devant notre feu. * 

Et il donne Tordre de reprendre la redoute et de percer 
le centre. 

A peine cet ordre est-il donné, qu'un immense hourra se 
fait entendre à l'extrême gauche, et qu*on voit une fbuîe 
de charretiers, de domestiques, de chariots, se précipitant, 
dans le plus grand désordre, à l'endroit où étatrdressée la 
table de l'empereur. Sans doute, les troupes d'Eugène, 
attaquées dans Borodino par des forces supérieures, n'ont 
ptis'y maintenir et repassent la Kolochia. 

L'empereur suspend le. mouvement de la * jpune garde. 
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Peut-être Tu-t-il en avoir besoin, et il s'informe : au milieu 
de dix ou douae rapports confus, il croit comprendre que 
Koutousof a laissé rouler ses masses de Gorky sur Borodino, 
que notre gauche est tournée, et que la division Belzons, 
entourée, n^ eu que le temps de former ses carrés. 

On ajoute que le vice-roi a dû chercher un refuge dans 
les rangs du 84*. 

Napoléon saute en selle, met son cheval au galop, arrive 
jusqu'au bord de la rivière, et, là, apprend que toute cette 
alerte est causée par leB sept mille Cosaques de Platof, qui 
ont passé la Kolochia. 

Quant à Ouvarof, après avoir chargé inutilement sur nos 
carrés et avoir laissé à chaque charge trois ou quatre cents 
Russes sur le terrain, il vient de repasser la- rivière. 

La chose, au reste, a été sérieuse. Le prince Eugène a eu 
un cheval tué sous lui, et ses deux aides de camp, l'un, Mau- 
rice Mejean, a été blessé, l'autre, Gifflenga, a été démonté. 

Mais tous les efforts de cette nuée de cavaliers sont venus 
se briser sur les baïonnettes du 84 e , et encore une fois il a 
été digne de sa devise : « Un contre dix! » 

Il n'y a plus rien à craindre de ce côté. Napoléon revient 
sur ses pas; on continue de s'égorger à Semenenskoé. Pour 
la troisième fois, les Russes viennent de renouveler leur 
ligne ; il y a déjà eu deux batailles, nous avons déjà vaincu 
deux fois. 

n fout frapper un coup décisif. Tout ce qu'il y a d'artille- 
rie disponible entrera en ligne, tonnera en même temps, 
et, protégé par l'ouragan de fer, un mouvement général 
s'accomplira. 

Poniatovski fait dire qu'il a tourné l'extrême droite, et 
dépassé les bois ; mais un ravin presque à pic l'arrête, 
flapotëon fait dire d'escalader le ravin, et ii ajoute : 
— Dites au prince que ses adversaires doivent être fati- 
gués et que les Polonais ne le sont jamais ! 
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A gauche, le prince Eugène, renforçant Borodino de tout 
ce qu'il a encore de troupes disponibles, se mettra à la tête 
des trois divisions Morand, Gérard et Broussier, et mar- 
chera sur la grande redoute ; ce qui reste du 30e régiment, 
qui, au premier assaut, a pénétré dans la batterie, leur 
montrera le chemin 

Le général Morand vient d'être blessé. 

Le général Lambert prendra sa place. 

L'empereur lui-même dirigera le centre, il laissera der- 
rière lui les redoutes emportées le matin et coupera la 
ligne ennemie en pénétrant jusqu'à Semenenskoé. 

C'est en vain que, pour s'opposer à ce mouvement, toute 
l'artillerie ennemie tonne à la fois, les colonnes françaises, 
dit l'historien russe, resserrent leurs rangs à mesure qu'ils 
sont éclaircis et continuent leur mouvement avec une con- 
stance admirable. 

Alors, Pinfanterie de la garde impériale russe s'avance à 
la baïonnette. La cavalerie de Korf, de Pahlen, de la garde, 
et les guides chargent à fond de train. La plus terrible mê- 
lée s'engage. On se bat corps à corps. 

Mais on ne fait pas reculer des hommes comme Ney et 
Davoust. Ils élargissent l'espace, livrent un passage à Mu- 
rat ; sa cravache à la main, celui-ci charge à la téte des cui- 
rassiers. La terre tremble sous les pas de six mille chevaux; 
les masses russes sont écrasées aux pieds, décimées par le 
sabre. Bagration tombe mortellement blessé; on l'emporte 
aux yeux de ses soldats, qui le croient mort. Ney fait des 
prodiges, Davoust redevient l'homme d'Eckmûhl, Murât est 
ce qu'il est toujours, l'archange des batailles. 

Par son ordre, un régiment de cuirassiers a fait un ra- 
pide à gauche. La grande redoute tient toujours. Prise trois 
fois par les nôtres, elle a été trois fois reprise par les Rus- 
ses. Yermolof, beau comme Kléber, brave comme Murât, 
semble invulnérable comme Achille. 
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d'est aux cuirassiers qu'est réservé l'honneur de sa der- 
nière prise. 

Un boulet de canon emporte Montbrun, qui conduit la 
charge. Auguste Gaulaincourt, ce jeune aide de camp de 
l'empereur, que l'ordonnance de Napoléon a trouvé le ma- 
tin embrassant le portrait de sa femme, prend sa place ; le 
régiment se précipite au galop, dépasse la redoute, dispa- 
rait dans la fumée ; mais immédiatement il se rabat dessus, 
et, au moment où Eugène et ses grenadiers escaladent le 
parapet, il entre par la gorge. Leurs deux généraux en téte, 
les soldats russes se retournent sur ces nouveaux assail- 
lants, et font feu à bout portant. Lambert et Gaulaincourt 
tombent. Les soldats russes sont sabrés, les artilleurs sont 
égorgés sur leurs pièces. Cette fois, la redoute est bien à 
nous, mais elle coûte cher! 

Les nouvelles se succèdent. L'empereur les recueille au 
milieu du feu. 

Poniatovski et ses Polonais ont escaladé le ravin de Semé 
nenskoé; et, après une lutte homme à homme, ils en re ■ 
poussent les Russes. 

Le général Touchkof, en revenant pour la quatrième fois 
à la charge, a été enveloppé à vingt pas par une grappe de 
mitraille, et a été littéralement pulvérisé. Enfin, la grande 
redoute est prise; mais Lambert et Gaulaincourt sont tués. 

Au moment où Ton annonce cette dernière nouvelle à 
l'empereur, il a à ses côtés le grand écuyer Armand Gau- 
laincourt, duc de Vicence, frère du mort; son regard se 
porte vivement sur lui; le grand écuyer est resté immobile, 
et on le croirait impassible si des larmes silencieuses ne 
roulaient le long de ses joues. 

— Vous avez entendu, lui dit l'empereur; voulez-vous 
vous retirer? 

Le grand écuyer n'a pas la force de répondre, mais il fait 
un signe de remerciment et reste. 
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Dans ce moment, on entend îe canon de Poniafovski der 
rière les Russes , l'ennemi est complètement tourné. 

L'empereur met son cheval au galop, et, sans «'assurer 
s'il est suivi, s'avance jusque sous le feu des tirailleurs 
ennemis. 

11 voit âlors leurs masses acculées sur le ravin dePsarevo; 
le corps d'Ostermann a remplacé celui de Rajevsky, qui a 
cessé d'exister; le troisième corps de cavalerie, celui de 
Pahleft, est anéanti ; ce qui reste de ces deux divisions s'est 
réfugié dans celle du général Korf. 

Cependant, soit faute de direction, soit entêtement déses- 
péré, les Russes, dont les masses ne peuvent plus revenir 
contre nous, s'obstinent à ne pas vouloir reculer. On dirait 
qué, ne pouvant pas avoir vivants le champ de bataille, ils 
veulent le conserver morts. 

Napoléon les regarde pensif et semble hésiter. Il n'a qu'un 
ordre à donner : cette défaite deviendra une déroute ; tous 
les soldats qui l'entourent ont fait des prodiges, mais sont 
harassés! 

Murât et Ney murmurent à l'oreille de Napoléon : 

- La garde, sire, faites donner la garde. 

En effet, Napoléon a à la portée du geste quarante mille 
hommes de troupes fraîches. 

— Et si j'ai à donner une autre bataille, répond-il, avec 
quoi la donnerai-je? Non, que le canon achève ce qu'a a 
commencé, et, puisque les Russes s'obstinent à rester sous 
le feu de nos batteries, tirez tant que vous aurez des boulets 
et de la poudre. 

Et vingt deux mille coups de canon dirigés par la Ribois- 
sière, Sorbier, Pernetti, d'Anthouard et Foucher, fouillent 
ces masses inertes, de quatre heures de l'après-midi à sept 
heures du soir. 
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RETOUR A MOSCOU 



Napoléon, jetant de Sainte-Hélène un regard sur cette 
terrible journée, a dit : 

« Koutousof avait tous les avantages pour lui : supério- 
rité d'infanterie, de cavalerie, d'artillerie; position excel- 
lente; un grand nombre de redoutes. 

» Il fut vaincu! 9 

» Intrépides héros, Murât, Ney, Poniatovski, c'est à vous 
que la gloire en est due; l'histoire dira comment ces hra- 
ves cuirassiers forcèrent les redoutes et sabrèrent les ca- 
nonnière sur leurs pièces ; elle racontera le dévouement 
héroïque de Montbrun et de Caulaincourt, qui trouvèrent la 
mort au milieu de leur gloire, et ce que nos canouniers, 
découverts, en pleine campagne, firent contre des batteries 
nombreuses et couvertes par de forts épaulements, et ces 
intrépides fantassins qui, au moment le plus critique, au 
lieu d'avoir besoin d'être rassurés par leur empereur, lui 
criaient : 

» — Sois tranquille, tes soldats ont juré de vaiaçre et ils 
vaincront ! * 

Est-ce une louange? est-ce une lamentation ? 

En tout cas, on Fa vu, Napoléon fut deux jours avant 
d'oser écrire le bulletin de cette terrible bataille. 

Koutousof n'hésita pas, lui. Il écrivit le même soir à 
l'empereur Alexandre que, vainqueur sur tous les points, 
il était resié maitre du champ de bataille. 
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Il ajoutait : 

« Les Français se retirent sur Smolensk, poursuivis par 
nos armées victorieuses. » 

L'empereur Alexandre reçut la dépêche à sept heures du 
matin, fUKoutousof feld-maréchal, ordonna qu'un TeDewn 
fût chanté à l'église du Sommeil-de-la- Vierge, et décréta 
qu'une colonne serait élevée sur le champ de bataille, en 
commémoration de la victoire. 

Le lendemain au soir, il sut la vérité. Mais Koutousot 
était nommé feld-maréchal, mais le Te Deum était chanté; 
on laissa les choses comme elles étaient, et les habitants de 
la capitale ne surent réellement à quoi s'en tenir que lors- 
qu'ils virent l'armée russe sortant de Moscou par la porte 
de Kolomna et l'armée française entrant à Moscou par la 
barrière de Dorogomilof. 

Nous étions maîtres du champ de bataille, mais nous 
n'avions pas fait un pas au delà. 

Tout ce qui avait combattu — et tout le monde avait 
combattu, excepté la garde — était harassé. 

La nuit se passa à ramasser et à panser les blessés; il 
faisait froid, et un vent piquant éteignait les torches. 

Nulle différence n'était faite entre les blessés russes et les 
blessés français. 

Ecoutez Larrey; au milieu de cet ossuaire, c'est lui qui 
s'avance; au milieu de ce silence de mort, c'est lui qui 
parle : 

« Le temps était très- froid et souvent devenait nébuleux; 
les vents du nord étaient très-forts en raison de i'équinoxe 
qui s'avançait, èt ce n'est qu'avec beaucoup de peine que 
l'on pouvait, pendant cette nuit, conserver sous mes yeux 
de la cire allumée; d'ailleurs, je n'en avais absolument be- 
soin que pour'faire la ligature des artères. 

» J'ai retardé mon départ de trois jours pour achever le 
pansement de nos blessés, et celui des Russes. Ceux-ci, dis- 
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persés dans les villages voisins, y restèrent jusqu'à leur 
guérison. 

>> Sur onze sujets auxquels j'ai fait l'amputation du bras 
a Tépaule, deux seulement ont péri dans les évacuations- 
tous les autres étaient arrivés guéris en Prusse ou en Alle- 
magne avant notre retour dans ces contrées. Le plus re- 
marquable de tous ces blessés fut un chef de bataillon • à 
peine fut-il opéré, qu'il remonta à cheval, se mit en route 
et continua sa marche sans interruption jusqu'en France. 

» On rencontrait sur la route des amputés qui avaient su 
*e faire des jambes de bois, et qui, à l'aide de ces jambes 
tout informes qu'elles étaient, s'éloignaient des ambulances 
et gagnaient le pays. 

» En somme, nous avons eu douze à treize mille hommes 
hors de combat et neuf mille tués. » 

Quant aux Russes, leurs historiens eux-mêmes portent 
leur perte à cinquante mille hommes. 

C'est à peu près le chiffre des Autrichiens à Solferino 

Maintenant, sur ce vaste champ de bataille, il ne reste 
d autres traces de cette sanglante journée que trois choses- 

La place de la lente de l'empereur, le couvent deBoro- 
dino-du-Sauveur, et la colonne victorieuse des Russes s'é 

doute à ^ ^ mÔme ° Ù étalt lG CentFe de k gmn( k re " 
Le couvent de Borodino-du-Sauveur renferme dans ses 
murs remplacement d'une des redoutes placées en avant de 
Semenenskoé, celle-là même qui était défendue par le eênfi 
ral Touchkof. 8 

J2i b ™ Par f Sa ,! euv !' qui obtint d ' en ôlre la P*mlôre 

abbesse. Elle vint elle-même, après la bataille, afin de re- 
connaître son mari au milieu des morts; mais, comme je 
l ai dit, le cadavre, emporté par une volée de mitraille 
avait disparu. 1 

Tout ce qui restait du brave générai était une main cou- 
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pée un peu au-dessus du poignet. La veuve la reconnut à 
son alliance et à une turquoise qu'elle avait donnée à son 
mari. 

Cette main fat enterrée dans un terrain bénit; puis, au- 
dessus de la tombe, madame Touchkof lit bâtir une église, 
près de l'église un couvent; puis, couvent et église, tout 
fut entouré de murs. 

C'est sur l'emplacement de la redoute môme quo la cha- 
pelle est élevée ; la tombe est à gauche en entrant, couverte 
d'une simple pierre où sont gravés ces mots : 

» Souvenez-vous, Seigneur, dans votre royaume céleste, 
d'Alexandre, tué sur le champ Me bataille, et du jeune 
Nicolas. » 

Le fils fut enterré avec ce qui restait du père. 
Du côté opposé était la tombe de la veuve du générai avec 
son frère. 

Sur cette tombe est une pierre en tout semblable à l'autre 
avec cette inscription : 

c'est moi, seigneur ! 

LA FONDATRICE DU COUVENT 
DE BORODINO-MJ-SAUVEBft, 
L'ABBESSE MARIE. 

Au-dessus de la porte d'entrée sont écrits ces mois et ces 
dates : 

ANNÉE 1812, 26 AOUT. 

HEUREUX SONT CEUX QUE TU AS ÉLUS 
ET QUE TU AS PRIS DANS TON SEIN ! 

10 OCTOBRE 1826! 
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On sait que le calendrier russe est de douze jours en ar- 
rière sur le nôtre. Par conséquent, le 26 août est notre 
7 septembre, date de la bataille, et le 16 octobre correspond 
au 28 du même mois. 

Nous visitâmes les appartements de l'ancienne abbesse ; 
on nous montra ses vêtements, son portrait et sa crosse ; 
puis une lettre de l'impératrice Marie, à propos de la mort 
de la princesse Alexandra. 

Nous fûmes reçus parl'abbesse actuelle, qui est une prin- 
cesse Ouroussof. 

Je lui promis de lui rapporter un chapelet de Jérusalem. 

Je tiens à sa disposition, ce chapelet, rapporté, non par 
moi, mais par ma fille ; il a été bénit par le patriarche et a 
touché le tombeau du Sauveur; mais comment faire passer 
un chapelet à Borodino ? 

Si quelqu'un peut m'en indiquer le moyen, je lui donne- 
rai un second chapelet pour lui. 

En sortant du couvent, nous traversâmes un champ de 
pommes de terre qui avait été gelé pendant la nuit. Nous 
étions au 9 août. 

En Russie, il gèle un peu plus ou un peu moins; mais 
il gèle toujours. 

Lorsque nou& partîmes de Moscou, le 7 août, les feuilles 
commençaient de tomber comme au mois d'octobre chez 
nous. 

Du couvent, nous montâmes à Semenenskoô, pauvre vil- 
lage d'une trentaine de maisons, qui dut être fort étonné 
le jour où il se trouva le théâtre d'un terrible combat. Il 
est évident que les trois quarts de ses habitants ignoraient 
pour qui et pour quoi Ton se battait. 

De Semenenskoé, nous suivîmes le ravin qui donna tant 
de labeur à Poniatovski. Bientôt nous nous trouvâmes dans 
une espèce de marais à hautes herbes baigné par un ruis- 
seau qui doit êtrel'Ogniktch, et, après une verste, nous nous 
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trouvâmes derrière le petit bois qui ombrage le versant 
oriental du monticule où était la grande redoute, et où est 
aujourd'hui la colonne commémorative de la bataille. 

C'est dans ce petit bois que furent enterrés les morts de 
la grande redoute ; ces bossellements de terrain que l'on y 
voit, ce sont les tombes. 

En sortant du petit bois et en marchant vers l'occident, 
on fait face aux positions de l'armée française, et Ton arrive 
au pied de la colonne. 

Une grande pierre se présente alors avec une inscription. 
C'est la tombe du prince Bagration; blessé, comme nous 
l'avons dit, dans la journée du 7, il mourut le 24, dans le 
gouvernement de Vladimir. 

Par ordre de l'empereur, son corps fut rapporté à Boro- 
dino et enterré sur le champ de bataille. 

Didier Delange, qui est un homme de précaution, et qui 
envisage les champs de bataille sous un aspect plus philo- 
sophique que moi, avait fait préparer un excellent déjeu- 
ner sous les arbres du petit bois. Nous nous réfugiâmes 
sous cette ombre silencieuse,et, tombes pour tombes, je fus 
forcé de m'avouer à moi-môme que celles d'un champ de 
hataille qui renferme de tels souvenirs, valent bien celles 
d'un cimetière de village, fût-il chanté par Grey ou Delille. 

Le 28 octobre, l'armée française repassa par ce même 
champ de bataille. Laissons de côté les très-belles pages 
que M. Philippe de Ségur a écrites à ce propos dans son 
poëme sur la campagne de Russie, pour prendre à M. Fain 
ces quelques lignes pleines de cœur de son manuscrit 
de 1812 : % 

« Le 28 octobre, dit-il, on a laissé Mojaïsk sur la droite 
et l'on est rentré sur la grande route de Smolensk, non 
loin de Borodino. Nos cœurs se sont serrés à la vue de cette 
plaine où tant des nôtres ont été ensevelis ! Ces braves 
avaient cru mourir pour la victoire et la paix! Nous pas- 
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sons sur leurs tombes en marchant avec précaution, de 
peur que la terre ne leur soit pesante sous les pas de notri) 
retraite. » 

Mais il n'y avait pas que des morts à Mojaïsk et à Boro- 
dino, il y avait aussi des blessés en convalescence; Tempe- 
reur en trouve un certain nombre à ce même couvent de 
Koiotskoï, du sommet du clocher duquel il a vu à l'horizon 
le champ de bataille de la Moskova. Son cœur saigne à l'i- 
dée de les laisser derrière lui, et il ordonne que chaque 
voiture prenne uu de nos compatriotes; il commence par 
les siennes et charge les médecins de sa maison, Ribes et 
Lherminier, de veiller, pendant la route, au convoi qu'il 
| vient d'improviser. 

| M. de Bauveau, jeune lieutenant de carabiniers qui ve- 
I nait d'être amputé, fut au nombre de3 blessés recueillis. Il 
fit la retraite dans le landau de l'empereur. 
Larrey constate ce fait dans ses Mémoires, 
a Dans les ambulances que nous avions établies, dit-il. 
auprès de l'abbaye de Koiotskoï, se trouvaient encore des 
officiers russes que nous avions pansés après la bataille. 
Ils étaient guéris de leurs blessures. Quelques-uns vinrent 
à ma rencontre pour me témoigner leur reconnaissance. Je 
leur laissai de l'argent, afin qu'ils se procurassent, par 
des juifs ambulants, les choses de première nécessité, en 
attendant l'arrivée de leurs compatriotes; je leur recom- 
mandai en même temps les malades que nous laissions. 
J'ai lieu de croire que ces officiers les auront protégés. » 

Si l'on entend quelque chose au fond de la tombe, ce 
passage de l'empereur, l'écho de cette voix bien-aimêe, 
furent le dernier bruit qui fit tressaillir ces braves ; leur 
sommeil est trop profond, le pas des quelques rares pèlerins 
qui visitent le champ de bataille est trop léger pour les 
avoir troublés depuis cinquante ans. 
En 1839, l'empereur Nicolas passa une grande revue et 
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fit donner par cent quatre- vingt mille hommes une repré- 
sentation de la bataille de la Moskova. 

Le 9 août, à cinq heures du soir, nous partîmes pour Mos- 
cou, où nous étions de retour le lendemain à la môme 
heure. 

Je trouvai Narychkine un peu préoccupé; il avait appris 
en notre absence qu'un de ses villages, Doromilov, avait 
brûlé. Deux cent cinquante maisons n'étaient plus que 
cendres. Le feu, par le moyen d'un pont, avait traversé la 
rivière, et, poussé par le vent, avait été incendier un 
autre village. 

Si on veut se faire une idée d'un vieux boyard russe, il 
faut étudier Narychkine. 

Il a des terres partout, des maisons partout, à Moscou, à 
Jelpatiévo, à Kasan, que sais-je? il ne sait le compte ni do 
ses villages ni de ses serfs, cela regarde son intendant. 

On peut, sans faire tort ni à l'un ni à l'autre, admettre 
que son intendant lui vole cent mille francs par an. 

Sa maison est le tabernacle de l'insouciance, l'apothéose 
du désordre. 

Un jour, Jenny manifesta l'intention de manger des 
ananas. 

Il donna l'ordre d'en acheter. 

Je vis passer un mougik avec une brassée d'ananas 
magnifiques, coupés par le pied. Le mougik disparut du 
côté des communs. 

J'étais probablement le seul qui l'eût vu passer; car sept 
ou huit jours s'écoulèrent sans qu'un seul ananas parût 
à table. 

— Eh bien, dis-je un jour que Narychkine se plaignait de 
son dessert, et tes ananas? 

— C'est vrai, dit-il, j'en ai demandé. 

— Et on te les a apportés; Feulement, on oublie de 
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te les servir; il y a probablement dans la maison quelqu'un 
qui les aime. 

On fit venir tous les domestiques, depuis Koutaïsof, le 
cuisinier, jusqu'à Garmouchka, le cocher; nul n'avait vu 
les ananas, nul ne savait ce que nous voulions dire. 

— Allons les chercher nous-mêmes, dis*je à Jenny. 
Et nous nous mimes en quête. 

Nou&trouvâmes les ananas dans l'angle d'un petit caveau 
où l'on descendait par une échelle, et où l'on mettait le 
gibier et la Yiande de boucherie. 

Il y en avait quarante. 

En les estimant vingt francs pièce, c'était deux cents 
roubles. 

Il y avait un chasseur attaché à la maison qui était 
chargé de la fourniture de gibier; ce gibier venait d'une 
terre située je ne sais où, et je crois que Narycbkine n'en 
savait pas sur ce point beaucoup plus que moi. 

Tous les huit jours, le chasseur apportait des paniers 
pleins de canards sauvages, de bécasses et de lièvres. Si 
nous ne veillions pas, Jenny et moi, à ce que ce gibier ou 
du moins une partie de ce gibier fût distribuée en cadeaux, 
les trois quarts en étaient perdus. 

Un jour, le chasseur vint, accompagné d'un fort beau 
lévrier. 

— Est-ce que tu as des lévriers de cette race ? demandai- 
je à Narycbkine. 

— Je crois qu'oui, dit-il; j'en ai fait acheter deux à 
Londres pour mille écus, il y a trois ou quatrô ans. 

— Le mâle et la femelle? 

— Oui. 

— Recommande que l'on me garde un des premiers 
petits qu'ils feront. 

— Il y en a peut-être de grands. Appelle Siméon. 
On appela Siméon; c'était le chasseur. 
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— Siméon, demanda Narychkine, ai-jc des lévriers à 
Jelpatiévo? 

— Oui, Excellence. 

— Combien? 

— Vingt-deux. 

* — Comment, vingt-deux? 

— Votre Excellence n'avait point donné d'ordre; on a 
gardé tous ceux qu'ils ont eus; quelques-uns sont bien 
morts de la maladie ; mais, comme j'ai l'honneur de le dire 
à Votre Excellence, il en reste vingt-deux bien portants. 

— Tu vois, me dit Narychkine, que tu peux, sans me 
faire tort, en prendre un, et môme une paire si tu veux. 

Narychkine a un haras, un des plus précieux de Russie, 
le seul peut-être où se soit conservée pure la fameuse race 
des chevaux de Grégoire Orlof. 

Il a dans ce haras une centaine de chevaux dont jamais 
il ne vend un seul; ce sont les premiers trotteurs de la 
Russie. 

Ces trotteurs lui servent à gagner la moitié des courses, 
— bénéfices d'orgueil, bien plus que bénéiiees matériels. La 
valeur de ces prix peut monter à deux ou trois cents louis. 
Son haras lui coûte cinquante mille franc*. Mais aussi son 
haras fait son bonheur. 

Tous les malins, en robe de chambra de cachemire, 
Narychkine venait s'asseoir sur son perron, et passait la 
revue de ses chevaux : les uns étaient conduits par la 
bride, les autres montés par des écuyers, et c'était vrai- 
ment une belle chose à voir que ces splendides animaux 
aux formes irréprochables. 

Quand je voyais un homme se donner le luxe, tout eu 
étant gêné parfois, d'avoir pour huit cent mille francs ou 
un million de chevaux dans ses écuries, je haussais les 
épaules en pensant à nos élégants et à leurs attelages des 
Charaps-Élysées et du bois de Boulogne. 
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Notez qu'avec tous ces chevaux, Narycbkine • n'avait 
jamais, à sa calèche et à son quadrige, que des chevaux de 
louage, qui lui coûtaient cinquante francs par jour. 

Jenny, par exception, avait, à sa calèche de Saint-Péters- 
bourg, deux trotteurs qui faisaient le désespoir des grandes 
dames russes, furieuses de voir qu'une simple artiste allait 
deux fois plus vite qu'elles où il lui plaisait d'aller. 

Lorsqu'il fut décidé que nous irions ouvrir la chasse à 
Jelpatiévo, on s'informa de l'état dans lequel élait le châ- 
teau. Narycbkine y avait été deux fois dans sa vie, mais seul. 

Or, Narycbkine, en sa qualité de vieux boyard, est 
l'homme qui sait le mieux faire du luxe, mais qui sait 
aussi le mieux s'en passer. 

Narycbkine ne se rappelait môme pas s'il y avait des lits 
à Jelpatiévo. 

On résolut d'envoyer Didier Delange, comme maréchal 
des logis. 

Didier Delange partit dans une voiture en poste. 

Quatre jours après, il revint avec la liste des objets 
absolument nécessaires. 

Tl y en avait pour sept mille francs : draps, matelas, 
Ujtlerie de cuisine. 

Oi! acheta tous les objets nécessaires, on les achemina sur 
trois fourgons, et Didier Delange repartit pour aller installer 
les objets achetés. 

Nous devions rester trois jours à Jelpatiévo. 

On comprend qu'il n'y a pas de fortune russe, si consi- 
dérable qu'elle soit, qui résiste à une pareille manière de 
vivre, doublée d'un intendant et quelquefois de deux! 

Avant de partir de Moscou, nous fîmes nos achats de 
vêtements d'hiver. Nous allions nous trouver, dans la 
saison des neiges, au milieu des steppes de la Kalmoukie et 
des montagnes du Caucase. Il fallait aviser à combattre 
quinze ou vingt degrés de froid. 

10 
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Nous fîmes, Moynet et moi, faire chacun un costume le 
plus commode que je connaisse en voyage. Nous joignîmes 
à ce costume deux de ces redingotes de peau de mouton 
que portent les riches mougiks, et que Ton nomme des 
touloupes. Enfin, nous complétâmes notre garde-robe mos- 
covite par des bottes fourrées et un assortiment complet 
de pantoufles de Tarjok. 

J'oubliais de grands bonnets de poil de mouton qui nous 
donnaient des airs formidables à nous faire crever de rire 
nous-mêmes. 

Deux objets nous manquaient encore : un nécessaire de 
voyage avec samovar pour faire le thé, et un interprète à 
l'aide duquel nous pussions conserver, pendant la route, 
avec les naturels du pays que nous allions parcourir. 

Nous trouvâmes le nécessaire au bazar, et Jenny ne 
voulut s'en remettre à personne du soin de voir s'il n'y 
manquait rien. 

Quant à l'interprète, il nous fut fourni par le recteur de 
TUniversité, lequel fit un choix parmi ses meilleurs élèves, 
et nous en présenta un de confiance, comme on dit chez nous. 

Il portait le nom euphonique de Kalino. 

Le 6 septembre au soir, nous allâmes, par un clair de 
lune non moins beau que celui du 4 août, faire notre der- 
nière visite au Kremlin. 

Nous lui devions bien cela pour les souvenirs qu'il 
nous laissait. 

Le lendemain, nous dîmes adieu à notre cher petit pavil- 
lon, que, pour mon compte, j'espère bien revoir un jour. 

Nous partions pour Troïtza dans deux voitures : Narych- 
kine, Jenny et moi dans la calèche de voyage; Kalino et 
Moynet en télègue. Ils avaient préféré ce mode de locomo- 
tion, qui ne les enchaînait pas à nous, et leur laissait 
faire les écoliers en vacances. 

Nous devions nous retrouver à Troïtza. 
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Dès cinq heures du matin, Moynet et Kalino, enchantés 
d'avoir reconquis leur liberté, s'étaient mis en route. 
Narychkine, qui n'apportait pas le môme enthousiasme au 
pèlerinage, ne voulut partir qu'après avoir bien déjeuné. 

Didier Delange était revenu la veille, nous assurant que 
nous pouvions désormais partir sans rien craindre, et que, 
si nous devions être moins bien à Jelpatiévo qu'à Saint- 
Pétersbourg, nous y serions du moins presque aussi bien 
qu'à Moscou. 

Il va sans dire que Delange faisait partie de notre per- 
sonnel. 

Delange ne quitte pas plus Narychkine que son ombre. 

Quant à Koutaïsof, il partit dans un dernier fourgon, 
avec ses ustensiles intimes. Gomme il n'avait aucun besoin 
à Troïtza, il devait nous attendre à Jelpatiévo pendant la 
journée du 9. 

Le dîner devait être sur la table à six heures. Si nous 
arrivions plus tard, il servirait de souper. 

Siméon était prévenu, et une chasse devait être organisée 
pour le lendemain. 

Comme on le dit en France, nous mangions notre pain 
blanc le premier. 

A midi, nous partîmes au grand galop de nos quatre 
chevaux. 

Un relais était préparé à moitié cliemin sur la route, 
c'est-à-dire à cinq ou six lieues. 

La route de Moscou à Troïtza est magnifique, et toute 
plantée d'arbres; les points les plus remarquables de cette 
route sont à Pouchkino-Celo et à Rachmanova. En sortant 
de Moscou, on suit quelque temps des yeux l'aqueduc de 
Myticha, construit par Catherine et qui donne de l'eau à la 
grande tour de Soukharef, le réservoir de Moscou. 

On ne fait pas cent pas sur cette route sans rencontrer un 
pèlerin allant ou rerenau t. 
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LE COUVENT TROÏTH • 



Grâce à la rapidité de notre course, nous arrivâmes à 
Troïtza au soleil couchant. 

Il est difficile de voir quelque chose de plus majestueux, 
que cet immense couvent, grand comme une ville, à cette 
heure de la journée, et quand les rayons obliques du so- 
leil se réfléchissent sur ses flèches et sur ses coupoles do- 
rées. 

Avant d'arriver au couvent, on traverse l'immense bourg 
auquel il a donné naissance, et dans lequel on compte mille 
maisons et six églises. 

Entouré d'éminences qui donnent à la contrée un aspect 
plus pittoresque que ne Test, en général, celui des villes 
de Russie, constamment bâties dans des plaines, le mo- 
nastère est sur une hauteur qui les domine toutes; il est 
fortifié par une muraille de pierres épaisse et élevée, et 
défendu par huit tours. 

C'est du moyen âge vivant, comme Aigues-Mortes, comme 
Avignon. 

Cette enceinte comprend le clocher, neuf églises, le palais 
du tzar, la demeure de l'archimandrite et les cellules des 
moines. 

Nous y entrerons demain. Ce soir, nous soupons et nous 
retenons nos chambres à l'auberge du couvent. 



Digitized 



EN RUSSIE 



181 



Quand je dis : nous soupons à l'auberge du couvent, j'ai 
tort. Je dois dire : nous soupons dans. La façon dont j'ai 
parlé des auberges de Kouivetz et de Valaam a éveillé la 
susceptibilité de Narychkine, et, dans les caissons de la 
voiture, Didier Delange a emménagé un excellent souper 
préparé à Moscou. 

Il ne s'agit donc plus que des chambres et des lits. Les 
chambres sont sales, les lits sont durs. Mais, au bout du 
compte, avec d'excellent thé et une bonne causerie, on 
gagne facilement deux heures du matin, et, en se levant 
à six heures, c'est quatre heur^ de martyre. 

On peut bien risquer quatre heures de martyre dans le 
couvent de saint Serge. 

Ce martyre, au reste, devient doux et facile pour certains 
pèlerins et certaines pèlerines, Troïtza n'est pas seulement, 
à ce qu'assurent des gens bien informés, un pèlerinage 
religieux : il a un but tout mondain pour ceux qui ne 
craignent pas de donner aux passions humaines un voile 
sacré. Quel serait le Russe assez peu orthodoxe pour em- 
pêcher sa femme daller faire un pèlerinage à Troïtza? Un 
pareil ' serait Ui i scandale, et, il faut le dire, ce scandale 
ne s'est Ornais produit. 

Une fols à Troïtza, le hasard fait qu'on y rencontre quel- 
qu'un dont la présence est un étonnement, mais, Dieu 
merci! n'est pas un ennui. On échange quelques paroles, 
dans lesquelles on donne le numéro de sa chambre; l'intel- 
ligence de celui à qui on s'adresse, et les précautions 
philanthropiques de l'architecte qui a bâti l'auberge et 
voulu la prospérité du couvent, font le reste. 

Le lendemain, on remercie saint Serge, sans même se 
rappeler si l'on a été bien ou mal couché. 

Les premiers anachorètes, les solitaires de la Thébaïde ne 
couchaient-ils pas sur la pierre ? 

J'étais prêt à entrer au cojivent à l'ouverture des portes. 



♦ 
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Une discussion historique que j'avais eue la veille en pre- 
nant le (hé avec Narychkîne aiguillonnait ma curiosité. 

J'avais prétendu que je trouverais à la porte de la cathé- 
drale Ouspensky, à gauehe eu entrant, une pierre tumu- 
laire de six pieds de long, sciée au cinquième de sa longueur, 
du côté où devait dans la tombe se trouver la téte du mort. 

Gela se rattachait à une légende de Pierre le Grand, que 
j'avais entendu raconter à mon vieil ami M. de Villenave. 

Je m'enfonçai donc rapidement sous la voûte, et, par une 
belle allée plantée d'arbres, j'arrivai jusqu'à la cathédrale, 
entourée d'une grille enfermant le cimetière des moines. 

Je fis quatre ou cinq pas à gauche dans l'intérieur de la 
grille, et poussai un cri de joie. 

Ma pierre était là, sciée au cinquième de sa longueur, et, 
malgré le peu de connaissance que j'avais des lettres russes, 
en les rapprochant des lettres grecques, avec lesquelles elles 
ont beaucoup de ressemblance, je crus lire sur la piferre le 
nom d'Abraham Lapoukine. 

Je courus annoncer mon triomphe à Narychkine. Il dor- 
mait encore. Je le réveillai. Ce fut sa punition. 

Voici maintenant la légende : 

Nous avons raconté la conspiration d'Eudoxie-Alexievna 
Lapoukine en faveur de son fils Alexis. 

Nous avons dit comment le boyard Glebof , amoureux 
d'elle, était entré dans cette conspiration. 

Nous avons raconté enfin comment il avait été empalé sur 
un échafaud aux trois coins duquel étaient, sur des billots, 
les têtes de ses complices. 

Le quatrième billot, vide, portait le nom d'Abraham Lapou- 
kine, qui s'était dérobé à la colère du tzar, lequel, malgré 
les recherches les plus actives, n'avait pu s'emparer de lui. 

Abraham Lapoukine s'était réfugié au couvent de Troïtza, 
avait revêtu la robe monacale, et, trois ou quatre ans après, 
y était mort, de sa mort naturelle. 
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Il avait été enterré dans le cimetière des moines. 

Pierre I er . qui avait ignoré sa retraite tant qu'il avait 
vécu, fut avisé de sa mort par l'abbé lui-môme, lequel 
compta, pour rester impuni, sur la vénération que Pierre 
avait pour le couvent. 

La première idée du Izar avait été d'exhumer le cadavre 
et de le décapiter; mais, sur les prières de l'abbé, qui le 
supplia de s'épargner ce sacrilège, il ordonna que le tom- 
beau seulement serait scié à la hauteur de la tète. 

Ne pouvant décapiter le cadavre, il décapitait la pierre 
qui le couvrait. 

Il y avait à la fois dans cette exécution du justicier et du 
sauvage. 

Une chose étonnait toujours Narychkine, c'est que je 
susse- mieux l'histoire de Russie que les Russes eux-mêmes 
ne la savent. 

Mon amour-propre satisfait, je retournai à la cathédrale ; 
j'avais encore autre chose à y voir. 

C'était l'autel sous la nappe duquel Pierre I er fut caché 
par sa mère Nathalie, le jour où, poursuivie par les strélitz, 
elle chercha un asile dans la cathédrale. Je trouvai l'autel; 
un aigle à deux têtes indique l'endroit où la scène eut lieu. 

Je cherchai ensuite, et trouvai dans un angle le tombeau 
de Boris Godounof, de Théodore, son fils, et de sa fille Xenia, 
qui fut violée par le faux, ou, qui sait? peut-être par le 
vrai Démétrius. 

Les corps ont été transportés à Troïlza, de Moscou, où ils 
étaient. Boris avait toujours eu une grande vénération pour 
Troïtza et avait comblé le monastère de bienfaits. 

Ivan le Terrible, Ivan le Fou, Ivan l'Enragé, avait eu, lui 
aussi, une suprême vénération pour saint Serge, dans la 
châsse duquel il avait été placé par son père Vasili-Ivano- 
vitch, le jour môme de sa naissance. 

Cette châsse du saint, dans laquelle fut placé Ivan IV, acte 
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de religion qui, soit dit en passant, ne porta point bonheur 
à la Russie, est tout en vermeil. 

Elle est placée dans la cathédrale de la Trinité, et non 
dans celle où Pierre I" chercha un refuge, et où sont enter- 
rés Boris et ses deux enfants. 

Un baldaquin en argent, soutenu par quatre colonnes du 
même métal, la recouvre; ce baldaquin a été donné, en 
1737, par l'impératrice Anne. 11 pèse dix quintaux. 

C'est des impératrices débauchées et des rois féroces que 
les saints reçoivent, en général, leurs plus riches cadeaux. 

Cette seconde cathédrale, plus riche que la première, est 
bâtie à l'endroit où le corps de saint Georges fut retrouvé 
par le patriarche ^Nikon, après le passage des Tatars, que 
conduisit jusqu'à Moscou leur chef Jedeghi. 

Il va sans dire que les envahisseurs, en leur qualité de 
mahométans, avaient complètement dévasté le couvent. H 
va sans dire aussi que les moines s'étaient enfuis à leur 
approche. 

Les Tatars, comme un fleuve débordé qui rentre dans son 
lit, se retirèrent vers Kasan, après avoir mis Moscou à feu 
et à saug. 

Alors, les moines rentrèrent, non pas dans leurs cellules, 
leurs cellules étaient à ras de terre, mais dans les ruines du 
monastère. 

Au milieu de ces ruines, le patriarche Nikon retrouva le 
corps de saint Serge en état de parfaite conservation. C'était 
en 1422. 11 construisit de nouvelles habitations; la piété des 
princes lui vint en aide; la conservation du corps de saint 
Serge parut miraculeuse, et une pieuse curiosité fit, de 
loute parts, affluer les fidèles. Le couvent s'enrichit par 
leur dons et par ceux des souverains. Nous avons dit que, 
parmi ceux-ci, Ivan le Terrible et Boris Godounof furent les 
plus généreux. 

A Moscou, dans le palais de ce même patriarche Nikon, 
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on nous montra quelques-uns de ses ornements sacerdotaux : 
Pomophore, espèce d'étole qu'il portait sur l'épaule, et qui 
retombait sur la poitrine, et une grande tunique tellement 
chargée de pierres précieuses et de perles, qu'elle pèse 
cinquante livres de Russie. 

Au moment des troubles causés par le faux Démétrius, 
que Ton accusait de vouloir introduire les Polonais en 
Russie, les immenses richesses du couvent de Troïtza ser- 
virent à payer les défenseurs de la vieille Russie, en même 
temps que ses murailles leur donnaient asile; aussi les 
Polonais, sachant qu'il renfermait à lui seul autant de 
richesses que toute la Pologne, le vinrent-ils assiéger 
en 1609, sous la conduite de leur grand hetman Sapieha. 

Ua simple moine fut alors leur plus terrible antagoniste; 
frère Abraham Palitzine parcourut le pays, prêchant la 
guerre sainte, appelant les nobles et les princes à faire à 
la patrie le sacrifice de leurs intérêts, de leurs amitiés et 
même de leurs haines, ce qui est autrement difficile; ce fut 
lui qui décida le prince Pojarsky à marcher sur Moscou, 
en lui conduisant Minine, le boucher de Nijni-Novgorod. 

Enfin, las de sept mois de siège inutile, les Polonais 
demandèrent la paix. Elle fut signée en 1616, dans le 
village de Deouiina, situé à une lieue du couvent et qui était 
une de ses dépendances. 

En 1664, année où Catherine confisqua les biens du clergé 
au profit de l'État, le couvent de Troïtza avait sous sa dé- 
pendance quatorze autres couvents et possédait cent six 
mille huit cent huit serfs. 

Saint Serge était né à Rostov, en 1315. Décidé à se livrer 
à la contemplation et à la solitude, il demanda au prince 
André de Radonége de lui céder le terrain sur lequel il bâtit 
sa première cellule. Le prince, au lieu de quelques pieds de 
terrain que lui demandait saint Serge, lui en donna une 
verstc carrée. 



Digitized by 



18G 



IMPRESSIONS DE VOYAGE 



A côté de son ermitage, saint Serge éleva une église con- 
sacrée à la Trinité ; de là le nom de Troïtza, donné aujour- 
d'hui au couvent qui renferme cette petite église. 

Le prince André de Radonége, premier donateur du 
terrain, a son tombeau près de celui de saint Serge, dans 
l'église de la Trinité. 

Il faut avoir yu le trésor de Troïtza pour se faire une 
idée des richesses que peut renfermer un couvent russe. 
Dix grandes salles sont encombrées d'objets précieux : 
chasubles, vêtements de métropolitains, couvertures de 
cercueils, devants d'autels, livres d'Évangiles, missels, ca- 
lices, croix, offertoires. L'œil est ébloui par les diamants et 
les pierres précieuses de toute espèce qui semblent ruisseler 
sur les étolfes et les ornements sacrés. Un autel seul est 
estimé quinze cent mille francs. 

Au milieu de tous ces objets précieux, on remarque, dans 
une armoire, près d'une porte, une bride de cheval et une 
vieille robe de chambre. 

C'est la bride de cheval de Pojarsky et la robe de chambre 
divan le Terrible. 

Au nombre des objets les plus précieux, ou fait voir aux 
visiteurs un onyx trouvé en Sibérie et donné au métropo- 
litain Platon par Potemkine. Il porte Pempreinte naturelle 
d'un crucifix au pied duquel est un homme agenouillé et 
en prières. 

Enfin, comme opposition à toutes ces richesses mon- 
daines, on finit par nous montrer le froc déguenillé de saint 
Serge, qui était bien loin de se douter certainement que 
son successeur Nikon porterait une tunique alourdie par 
cinquante livres de pierreries. 

Autrefois, le monastère était peuplé de trois cents moi- 
nes. Il n'y en a plus que cent aujourd'hui. 

De toutes les dépendances conservées par le monastère, 
une des plus curieuses est le restauraut de Troïtza, à Mos- 
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cou. Il appartient aux moines ; il est très-couru, attendu 
qu'il a la réputation des soupes au sterlet. 

11 est permis, du reste, d'y 'boire et de s'y emyrer comme 
dans les autres cabarets; seulement, il n'est pas permis de 
fermer les portes des cabinets particuliers. 

Je crois que, si la môme prescription était faite pour 
l'auberge de Troïtza, cette prescription diminuerait con- 
sidérablement le nombre des pèlerins et des pèlerines de 
Troïtza. 

Pendant que je prenais les inscriptions d'un obélisque de 
mauvais goût élevé au milieu de la cour par le métropoli- 
tain Platon, Kalino m'amena un jeune moine qu'il avait 
découvert, et qui parlait français; seulement, tout le monde 
l'ignorait dans le couvent, et il me supplia de ne pas le 
faire repentir du grand désir qu'il avait eu de me con- 
naître, en révélant un secret qui pouvait lui faire le plus 
grand tort vis-à-vis de ses supérieurs. 

Depuis deux mois, ceux-ci étaient prévenus de mon 
arrivée à Saint-Pétersbourg, et invités, si je me présentais 
à Troïtza, à se défier de moi. 

J'en suis encore à savoir sur quel point leur défiance de- 
vait être éveillée. 

Narycbkine vint nous rejoindre au milieu de nos inves- 
tigations ; il n'était pas fâché de s'assurer par lui-môme du 
fameux coup de scie historique donné par le bourreau de 
Pierre 1er ^ i a tombe de Lapoukine. 

Il le vit de ses propres yeux, et sa considération pour 
moi s'en augmenta notamment. 

Son déplacement avait un second but : celui de nous 
rappeler l'heure du déjeuner. Notre cher boyard avait une 
habitude : c'était, dans quelque circonstance de la vie que 
ce fût, de regarder comme sacrées les heures des repas. 

Nous rentrâmes à l'auberge sainte, où nous trouvâmes, 
toujours grâce à Didier Delange, un. excellent déjeuner. 
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J'avais manifesté l'intention de faire une course au cou- 
vent de Béthanie, lieu de naissance du père et de la mère 
de saint Serge. 

Comme les chemins n'étaient pas très-bons, Didier De- 
lange n'avaitpas jugé à propos de risquer la voiture de son 
maître. Il nous avait, en conséquence, procuré un véhicule 
complètement nouveau pour moi, quoique bien populaire 
en Russie : une tarantasse. 

Figurez-vous une énorme chaudière de locomotive posée 
sur quatre roues, avec une fenêtre sur le devant pour voir 
le paysage, et une ouverture sur le flanc pour s'y in- 
troduire. 

Pour la tarantasse, le marchepied n'est pas encore in- 
venté; on pénétrait dans la nôtre à l'aide d'une échelle 
mobile, que l'on enlevait et appliquait selon les besoins. 

Quand les voyageurs étaient enfournés, on accrochait 
l'échelle à la machine. 

Comme la tarantasse n'est aucunement suspendue et 
qu'elle n'a pas de banquettes, le fond est garni de paille 
que les voyageurs scrupuleux sont libres de renouveler. 
Si le voyage doit être long et que l'on soit en famille, on y 
étend deux ou trois matelas au lieu de paille ; ce qui fait 
qu'on économise les auberges et que Ton peut voyager la 
nuit comme le jour. 

On peut, sans être géné, tenir de quinze à vingt dans 
une tarantasse. 

En voyant cette abominable mécanique, qui avait quelque 
ressemblance avec la vache de Dédale ou le taureau de Pha- 
laris, Moyuet et Kalino déclarèrent que, comme la distance 
à parcourir était de trois vertes seulement, ils la feraient 
ù, pied. 

Quand à Narychkine, il nous regardait du balcon avec 
son air narquois et son œil slave, en nous souhaitant toute 
sorte de plaisirs. 
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— Avouez, dis-je à Jenny ea l'aidant à grimper dans la 
machine, qu'il mériterait bien que nous le prissions au 
mot. 

Nous mîmes trois grands quarts d'heure à faire trois 
verstes par un chemin exécrable, mais au milieu d'un 
paysage charmant; ce qui fait que nous trouvâmes Moynet 
et Kalino arrivés depuis vingt minutes. 

Le lecteur sait déjà mon opinion sur les choses célèbres 
que Ton visite pour les avoir vues, et surtout pour pouvoir 
dire : « Je les ai vues. » 

Le couvent de Béthanie est une de ces choses-là. 

L'église renferme le cercueil que saint Serge a troqué 
contre une châsse de vermeil; le tombeau de l'archevêque 
Platon, son portrait après sa mort; une espèce de reposoir 
naturel avec des ruisseaux, des prés et des arbres, où 
paissent toute sorte d'animaux, et un tableau de sainteté 
rapporté d'Italie par Souvorof, le même qui est repré- 
senté en Achille, près du palais de marbre à Saint-Péters- 
bourg. 

L'église visitée, il nous restait à voir l'habitation du fa- 
meux métropolitain Platon, que la Russie moderne m'a 
paru fort disposée à mettre au-dessus de son homonyme 
de l'ancienne Grèce. 

C'est, au reste, une petite maison fort simple, au-dessus 
de la porte de laquelle est écrit ce souhait tout chrétien : 

Qui que tu sois qui entres, Dieu te bénisse ! 

A part un stippoo donné par Louis XVI, et des rideaux 
brodés par Catherine II, les meubles sont de la plus grande 
simplicité. 

Dans la chambre à coucher, près du lit, le chapeau de 
paille du digne métropolitain est suspendu à un clou. 
De l'autre côté, et comme pendant, un cadre renferme ce 
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quatrain français d'un poète russe ; je ne vous le donne 
pas comme bon, comprenez bien, je vous le donne tel qu'il 
est: 

L'honneur de notre Église, esprit rare, honnête homme, 
D'Aaron même il sut ressusciter le ton, 
Et, dans l'art de toucher le cœur par la raison, 
Surpasser Augustin, balancer Chrysostôme. 

Belasetsei. 

Si vous eussiez fait ce quatrain, cher lecteur, vous, ne 
l'eussiez pas signé, ni moi non plus. 

Il est vrai que, si Ton vous disait d'en faire autant en 
russe que M. Belasetski en a fait en français, vous seriez, 
fort embarrasse?. 

Mais vous auriez un avantage sur lui, c'est que vous ne 
le feriez pas. 



LVII1 



LA ROUT-E DE JELPATIÉVO 



Le lendemain, Troïtzà étant visité à fond, nous laissâmes 
Moynet derrière nous pour prendre , tous les croquis que 
bon lui semblerait, et nous partîmes 

Deux routes conduisent de Troïtza à Jelpatiévo, si Ton 
peut appeler routes de pareils chemins. 

Il fut convenu que, pour tout voir avec nos quatre yeux, 
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— les deux de Kalino ne comptaient pas, — Moynet pren- 
drait celle des deux routes que nous dédaignerions. Avec 
sa télègue, Moynet avait la juste prétention de passer par- 
tout. 

La route du lac lui échut. 

Qu'on ne me demande pas, sur le lac, d'autres renseigne- 
ments que celui-ci : 

11 produit des harengs exactement de la même espèce que 
ceux de l'Océan. 

Je fis promettre à Moynet d'en manger pour vérifier le 
fait. Quant à Kalino, comme, en sa qualité de Petit-Russien, 
il n'avait jamais mangé de harengs, je ne pouvais m'en rap- 
porter à lui. 

Notre route passait pour la meilleure ; cela nous donna 
une agréable idée de celle que suivait Moynet. 

Au reste, elle m'offrit une chose curieuse, en ce qu'elle 
m'était complètement inconnue : c'était une route tracée 
sur un marais mouvant avec des sapins couchés les uns 
près des autres et reliés les uns aux autres. 

La route avait une trentaine de pieds de large. 

Je regrettais sincèrement Moynet, tout en suivant ce che- 
min mobile, long de plus d'une verste, et qui tremblait 
sous les pieds de nos chevaux et les roues de notre voiture ; 
j'aurais voulu qu'il prît un dessin de cette originalité. Je 
fus servi à souhait en arrivant à Jelpatiévo : la première 
chose que Moynet me montra, ce fut une vue d'un marais 
et d'un pont que j'aurais juré être les nôtres. 

C'étaient tout simplement un marais et un pont pareils. 

Narychkine nous assura qu'il y avait bon nombre de 
ces marais et de ces ponts-là en Russie, et que nous res 
semblions beaucoup aux enfants qui, la première fois 
qu'ils vont au bord de la mer, emplissent leurs poches de 
galets. 

Nous étions prévenus par Didier Delange que nous au- 
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rions à gravir une certaine montagne de sable, le long de 
laquelle on avait oublié de dérouler un pont de sapins, et 
que la situation serait difficile. 
A tout moment, nous demandions à Delange : 

— Sommes-nous à la montagne de sable? 

— Non, nous répondait Delange. Quand vous y serez, 
vous le verrez bien. 

Au second relais, on mit huit chevaux à la voiture au lieu 
de quatre, et nous nous doutâmes que nous approchions du 
malo sitio, comme on dit en Espagne. 

Avec nos huit chevaux, nous allâmes d'abord comme le 
vent ; nous avions l'air de Sa Majesté l'empereur de toutes 
les Russies. 

Au bout d'une demi-heure de cette course splendide, nous 
vîmes une petite tranchée jaune, ouverte dans une colline 
et faisant monticule. 

— Est-ce ce roidillon-là que vous appelez la montagne de 
sable, Delange? demandai-je. 

— Celui-là même. 

— Bon! je m'attendais à voir quelque chose comme 
Montmartre ou le Chimboraço, et c'est pour cette taupinière 
que vous avez fait mettre huit chevaux à la voiture? 

— C'est pour elle, et Dieu veuille que nous ne soyons pas 
obligés d'en mettre huit autres! 

Je n'avais pas encore vu dans le Sourham soixante-deux 
bœufs à la voiture de l'ambassadeur anglais en Perse, de 
sorte que je trouvais que seize chevaux étaient un grand 
luxe pour quatre personnes. 

— Bah ! dis-je à Delange, il faut espérer que nous nous 
en tirerons avec douze. 

— Pachol I pachol ! cria Narychkine au postillon. 

Le postillon fouetta ses chevaux, qui redoublèrent de vi- 
tesse et qui s'engagèrent assez crânement sur la pente de 
la montagne; mais bientôt leur course se ralentit; du ga- 
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ïop, ils passèrent trot, du trot, au pas, et enfin ils s'arrê- 
tèrent tout à fait. 

— Eh bien ? demandai-je. 

— Eh bien, nous y voilà, dit Delange. 

Je me penchai en dehors de la voiture; les chevaux étaien: 
entrés dans le sable jusqu'au ventre, la voiture jusqu'à lu 
caisse. 

— Diable ! fis-je, je crois qu'il est urgent d'alléger le 
véhicule. 

Et j'ouvris la portière et je sautai à terre. 

A peine eus-je touché le sable, que je poussai un cri. 

— Qu'y a-t-il? demanda Jenny tout effrayée. 

— 11 y a, dis-je en m'accrochant au marchepied, que je 
vais disparaître dans les sables mouvants, ni plus ni moins 
qu'Edgard de Ravenswood, si vous ne me donnez pas la 
main. , 

Trois mains au lieu d'une se tendirent vers moi ; j'accro- 
chai la plus vigoureuse et je parvins à remonter sur le 
marchepied. 

— Eh bien, demanda Delange, qu'en dites- vous, de ma 
montagne de sable? 

— Je dis, mon cher ami, qu'elle est encore plus creuse 
qu'elle n'est haute. Mais ce n'est pas cela; il faut quitter la 
voiture et gagner la terre ferme. 

— Gomment cela? demanda Jenny, qui commençait à 
s'inquiéter. 

— Oh ! lui dis-je, soyez sans crainte ; nous allons suivre 
la loi adoptée dans les navires en perdition et commencer 
par sauver les femmes. 

— D'abord, je ne descends pas, dit Jenny. 

— Vous allez voir que vous allez descendre et gagner la 
terre ferme aussi légèrement qu'une bergeronnette. 

— Je ne demande pas mieux, si j'ai des sûretés suffi- 
santes. 

m. 44 
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— Levez-vous d'abord, charmante sylphide. Lève-toi, 
gros paresseux ! 

Jenny et Narychkine se levèrent. 

— Cela nous fait déjà quatre coussins, et les deux cous- 
sins du siège, six. Passez-nous vos deux coussins, Delange. 
La, très-bien. 

•Narychkine me regardait faire sans rien comprendre. 

Je pris un coussin, que je posai bien carrément sur le 
sable à côté du marchepied, un autre que je jetai plus loin, 
et un autre que je jetai plus loin encore. 

— Oh! je comprends, dit Jenny. Cher ami, cela ne m'é- 
tonne plus, que vous fassiez des romans : vous êtes plein 
d'imagination. 

Je pris les trois autres coussins entre mes bras, et, à 
l'aide des trois premiers, j'établis, sinon un pont, du moins 
des piles de pont dont la dernière touchait presque la terre 
ferme. 

— Allons, dis-je à Jenny. 

Elle sauta de coussin en coussin comme une bergeron- 
nette fait de pierre en pierre. Puis elle se trouva sur la 
terre ferme et poussa un cri de joie. 

— Voilà les femmes sauvées! Sauvons les vieillards; à 
ton tour, Narychkine. 

— Vieillard, vieillard, grommela- t-il; j'ai deux ans de 
moins que toi. 

— Gela ne veut pas dire que tu ne sois pas un vieillard, 
n'est-ce pas, Jenny? 

Jenny se mit à rire, mais ne répondit pas. 
Narychkine gagna la plaine à son tour. 
Je suivis Narychkine. Delange me suivit en recueillant 
les coussins au fur et à mesure qu'il nous rejoignait. 

— Qu'allons-nous faire maintenant? dit Narychkine. Im- 
bécile de Delange ! pourquoi n'as-tu pas pris l'autre chemm? 

— D'abord, ne grogne pas, boyard, et assieds-toi; tu as*. 
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trois coussins pour loi tout seul; il y en a deux pour Jenny, 
un pour moi; tu vois qu'on te traite selon ton rang. 

— Avec lout cela, nous n'arriverons pas pour dîner. 

— Nous arriverons pour souper, le cas est prévu. 
Puis, me tournant vers Delange : 

— Delange, mon ami, lui dis-je, vous avez parlé de huit 
autres chevaux, n'est-ce pas? 

— Oh! je crois qu'avec quatre, nous en aurons assez. 

— Va pour quatre, Delange; mai3 amenez deux hommes 
et une planche. 

— Je vous obéis aveuglément, dit Delange. 

— Je te demande un peu ce que tu veux faire de ta 
planche, dit Narychkine. 

— Gela ne te regarde pas ; je me suis nommé capitaine 
du bâtiment naufragé : le sauvetage est mon affaire. 

Delange fit dételer un cheval par le postillon, et le tira 
• si bien par la longe, qu'il finit par l'amener en terre ferme. 
Aussitôt que l'animai fut solide sur ses jambes, Delange 
sauta sur son dos et partit à fond de train. 

— A propos, lui criai-je, apportez des cordes, les plus 
solides et les plus longues possible. 

— Dix minutes après, Delange reparaissait avec ses qua- 
tre chevaux, ses deux hommes, ses cordes et sa planche. 

— Tu as tout ce qu'il faut, me dit Narychkine; j'espère 
que tu vas nous tirer de là. 

— A moins que tu ne veuilles t'en tirer toi-même. 

— Ma foi, non, tu as dis que cela te regardait. 

— Alors, silence dans les rangs, et qu'on obéisse au com- 
mandement. Delange, établissez un va-et-vient de la voi- 
ture à nous à l'aide de la planche. — Très- bien! — Main- 
tenant, mettez vos deux hommes sur la planche, montez 
sur le marchepied de la voiture, et débarrassez-la de tout 
ce qui peut l'alourdir. 

— Bon! dit Ddan^o, jo comprends. 
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Faites la chaîne avec vos hommes > 
Le déménagement commença. En un instant les malles 
et les nécessaires furent près de nous; c'était bien deux 
cents kilogrammes dont nous n'avions plus à nous occuper. 

— Maintenant? dit Delange. 

* — Maintenant, dételez les chevaux. 

— Tous? 

— Tous! 

— Alors, tu vas tirer la voiture? dit Narychkine. 

— Peut-être. 

Il haussa les épaules. 

— Les chevaux sont dételés, dit Delange. 

— Tachez de les faire sortir du sable. 

N'ayant plus rien à traîner, les chevaux s'en tirèrent à 
1 aide de quelques coups de fouet. 
On les amena comme nous sur la terre ferme. 

— Attention maintenant, Delange. 

— J'y suis. 

— Attachez de toute la longueur de leur corde vos quatre 
chevaux frais à la voiture, et vos huit chevaux fatigués à 
vos quatre chevaux frais. 

— Eh bien, ma foi, dit D lange, je crois que cela va aller 
tout de même, monsieur Narychkine. 

— Parbleu ! lis-je. % 

On attela les quatre chevaux frais de toute la longueur 
\ des cordes à la lourde voiture et les huit chevaux fatigués 
? aux quatre chevaux frais. 

t Les douze chevaux se trouvaient sur la terre ferme. Ils 

eussent enlevé une pièce de canon de 80; au premier effort, 
ils enlevèrent la voiture. 

J — Eh bien ? dis-je à Narychkine. 

— La belle malice! fit celui-ci. 

— Je le sais bien ; c'est l'œuf de Christophe Colomb. 
Puis, m'adreasnnt à Delange : 
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— Maintenant, lui dis-je, faites porter à bras par vos 
hommes, de l'autre côté de la montagne, les malles et les 
caisses, et montez, en maintenant au moins quatre che- 
vaux sur la terre ferme, tandis que les autres se débar- 
bouilleront comme ils pourront. 

— Et nous, alors, nous allons à pied? dit Narychkine. 

— Ne soras-tu pas bien fatigué de faire à pied un demi- • 
r;nart de verste? 

— Il me semble cependant que, quand on a une voiture; 
rv n'est pas pour aller à pied. 

— Ah! mon ami, quelle erreur! Je n'ai jamais tant été à 
pied que quand j'avais des voitures. 

La voiture alla de l'autre côté de la montagne comme 
sur des roulettes; elle fut rechargée et nous reprîmes nos 
places. 

— La, maintenant, dis-je à Narychkine, donne quatre 

roubles à ces braves gens. 

— Pas un sou ! Pourquoi n'entretiennent-ils pas mieux - 
les routes? 

— Pourquoi la Russie est-elle un pays où il n'y a pas 
assez d'eau dans les fleuves et où il y a trop de sable dans 
les routes? Donne quatre roubles, ou j'en donne huit, et 
c'est moi qui serai le grand seigneur, tandis que tu ne seras 
pas même le poète. 

— Delange, donne-leur douze roubles et qu'ils aillent 
au diable ! 

— Delange, donnez-leur douze roubles, et dites-leur que 
le prince les remercie et leur souhaite toute sorte de pros- 
pérités. 

— Ja.ne suis pas prince. Si j'étais prince, ils auraient eu 
des coups de bâton et pas autre chose. 

— Voilà la première chose raisonnable que tu dis de la 
journée; aussi Jenny va t'embrasser pour la p^înev 

; ; 
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— Vous êtes gentil! alors, c'est moi qui paye les pots 
cassés. 

— Payez, payez, Jenny; plus les femmes payent avec 
cette monnaie-là, plus il leur en reste. 

Je ne sais pas s'il y a au monde un homme plus grognon, 
plus noble, plus généreux et plus grand seigneur tout à la 
t'ois que Narychkine. 

Croyez-moi, c'est une belle chose qu'un vieux boyard 
russe policé par une Française. 

Nos deux hommes et nos huit chevaux s'en retournèrent, 
et nous continuâmes notre route sans autre accident. 

Seulement, au lieu d'arriver à Jelpatiévo à six heures du 
soir, nous y arrivâmes à neuf, et, au lieu de dîner, nous 
soupâmes. 

Tout ce que nous avions traversé au clair de la lune m'a- 
vait paru très-beau : c'était un pont, une rivière, une 
montagne fort escarpée, où, au lieu de rester ensablés, 
nous faillîmes dégringoler en arrière; enfin un grand parc 
dans les allées duquel nous roulâmes un quart d'heure 
avant d'arriver au château. 

A la porte nous attendaient Koutaïsof, Carmouchka et 
Siméon. 

Plus, une douzaine de mougiks qui voulaient savoir com- 
ment se portait leur seigneur. 

Leur seigneur se portait à merveille , mais il crevait de^ 
faim; ce qui lit qu'il reçut assez mal les hommages de 
ses humbles vassaux. 

Mais Jenny resta en arrière, et je crois qu'en rentrant 
chez eux, ils n'eurent pas à se plaindre d'avoir perdu leur 
journée. 

Après le souper, qui fit grand honneur à Koutaïsof, nous 
visitâmes nos appartements. 
Koutaïsof avait été digne de toi, mais Delangc s'étaitsur- 
^<?sé. 
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A cent cinquante verstes de Moscou, au milieu d'un pays 
perdu au bord du Volga, dans un château inhabité depuis 
vingt ans, tous les besoins, non-seulement du confort, mais 
encore du luxe, avaient été improvisés. 

Je retrouvai dans ma chambre [de Jelpatiévo tous mes 
ustensiles de toilette de Petrovsky-Park, ^depuis ma brosse 
à dents jusqu'à mon verre et à ma cuiller de Toula. 

Pendant que nous déjeunions à Petrovsky-Park, Delange, 
par ordre de Jenny, avait tout emballé et tout mis dans la 
calèche. 

Ajoutons que, lorsque je partis de Jelpatiévo, tout fut, 
par le môme ordre, emballé comme à mon départ de Pe- 
trovsky-Park. Si bien que, ce soir, 16 juillet 1861, à l'autre 
bout de l'Europe, sur la terrasse du palais de Ghiatamone, 
je bois, tout en écrivant ces lignes, de l'eau glacée, teintée 
du sanbuco napolitain, dans le même verre où je buvais 
Phydromel moscovite à Petrovsky-Park et à Jelpatiévo. 

Le lendemain, au point du jour, nous courions dans le 
parc, Jenny et moi, et nous lûchions sur la pelouse les vingt- 
deux lévriers dont Narychkine ne soupçonnait pas même 

A onze heures, la voiture de chasse nous attendait; je n'ai 
vu qu'en Russie ces sortes de voitures très-commodes. Ce 
sont de longs chars à bancs très-bas, où Ton est adossé 
comme sur les impériales de nos omnibus. On y tient quatre, 
six ou même huit, selon la longueur du véhicule, qui n'est 
jamais plus large, quel que soit le nombre des chasseurs, 
qui passe par tous les chemins, et qui, par son peu de hau- 
teur, est inversable. 

Au moment de partir, nous vîmes descendre un petit chas- 
seur sur lequel nous ne comptions pas. C'était Jenny, qui, 
sans en prévenir personne, avait fait faire à Moscou un 
costume de milicien pareil au nôtre, et qui, le fusil à 
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l'épaule, venait réclamer sa part de nos plaisirs cynégé- 
tiques. 

Nous avions à peu près une verste à faire. — La chasse 
commençait à la sortie du parc, et le gibier, n'étant troublé 
que par Siméon, n'était pas bien farouche. 

Au reste, cette terre de Russie, rude à ses enfants, semble 
n'avoir pas reçu de la nature le germe ardent de la fécon- 
dité. J'ai déjà dit combien les oiseaux y sont rares. On sait 
que l'homme y est plus rare qu'en aucun autre pays du 
monde, excepté sous les latitudes inhabitables du désert. Le 
î^ibier suit cette loi commune de la solitude, et n'y est pas 
répandu dans la proportion où il devrait l'être. 

Il est vrai qu'il y a compensation : les loups y sont par 
milliers, et il est difficile de lever les yeux, môme au-dessus 
lie Moscou, sans voir tournoyer dans l'air soit un milan, 
^ oit un faucon, soit uu épervier. 

Il est vrai que le loup chasse un autre gibier que le 
chevreuil et le lièvre; l'hiver venu, la neige tombée, la 
' dm arrive et le loup chasse le chasseur. 

Il y a quelques années, un si rude hiver a éclaté, qu'en 
vertu du proverbe « La faim chasse le loup hors du bois, » 
[es loups sortirent des bois et vinrent jusque dans les vil- 
lages attaquer nor-seulement les bestiaux, mais encore les 
iiabitants. 

Devant une pareille invasion, le gouvernement prit des 

mesures. 

On organisa des battues, et l'on accorda cinq roubles de 
pi ime pour toute queue de loup qui serait présentée. 

Cent mille queues de loup furent présentées et furent 
payées cinq cent mille roubles, deux millions et demi. 

On s'informa, on s'enquit, on lit des recherches, et l'on 
découvrit à Moscou une fabrique de queues de loup. 

Avec une peau de loup qui valait dix francs, on faisait 
quinze à vingt queues de loup qui en valaient trois cent 
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cinquante à quatre cents; c'était, comme on le voit, quel 
que fût le prix de la main-d'œuvre, un bénéfice de trois 
mille cinq cents pour cent. 

Nous étions cependant dans toutes les conditions requises 
pour faire une bonne chasse. Cent paysans nous servaient 
de rabatteurs et nous n'étions que deux chasseurs, Narych- 
kine et moi. 

Il est vrai que les lièvres qui vinrent à moi ne m'inspi- 
rèrent d'abord qu'un médiocre désir de les tirer; ils étaient, 
les uns tout blancs, les autres aux trois quarts blancs. 

On eût dit une battue de chats angoras. 

A la grande joie de Narychkine, je manquai les trois ou 
quatre premiers que je tirai. La couleur ne m'entraî- 
nait pas. 

1 Les pauvres animaux prenaient leur poil d'hiver. 

Les lièvres russes, qui ne sont pas tout à fait de la môme 
espèce que les nôtres et dont le poil tire bien plus sur le 
gris du lapin que sur le roux du lièvre, changent de cou- 
leur l'hiver, connue chacun le sait, et deviennent d'un 
bîanc de neige. 

C'est une défense que la prévoyante nature leur a donnée 
contre leurs ennemis. 

Nous chassâmes quatre ou cinq heures, et en tuâmes 
une vingtaine. 

A peine si le quart de cette immense terre de Narychkine, 
soixante ou quatre-vingt mille arpents peut-être, est cul- 
tivé; partout les bras manquent, partout l'homme est in- 
suffisant pour le sol, et cependant la terre est bonne; et 
partout où la récolle pousse, elle est belle. 

Narychkine a une autre terre près de Kasan sur les bords 
du Volga, plus grande que celle de Jelpatiévo et qui 
contient une centaine de mille arpents. Eh bien, quatre- 
vingt mille arpents, abandonnés à eux-mêmes, ne produi- 
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sent que du foin. Et combien se vend le foin? Deux kopeks 
les douze bottes, pas tout à fait deux sous ! 

La Russie peut nourrir soixante ou quatre-vingts fois le 
nombre d'habitants qu'elle a. Mais la Russie restera im- 
peuplée et impeuplable tant qu'existera la loi qui défend 
aux étrangers de posséder. 

Quant à la loi sur l'abolition de l'esclavage, qui doit 
doubler, sinon le nombre des travailleurs, du moins le 
travail, il faudra au moins une cinquantaine d'années 
avant que l'on en éprouve les premiers effets. 

Pendant l'espace de huit jours que je restai à Jelpatiévo, 
nous fîmes trois chasses. 

Aux deux dernières assistèrent Moynet et Kalino; chaque 
fois, nous fimes des lieues entières sur des terrains incultes, 
dans des steppes dont les trois quarts ne produisent pas 
môme du foin, mais des bruyères qui ne sont bonnes 
à rien. 

Je donnai le conseil à Narychkine d'en faire au moins des 
pâturages. 

— Bon! dit-il, pour qu'on dise Porcius Narychkine, 
comme on dit Porcius Caton. 



LIX 

EN DESCENDANT LE VOLGA 



Si bien que je me cramponnasse au temps pour l'em- 
pêcher d'avancer, à mon grand désespoir, le temps marchait 
toujours, les heures s'écoulaient, les journées succédaient 
aux heures, les semaines aux journées. Il y avait plus d'un 
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mois que j'étais arrivé à Moscou. Je comptais n'y rester que 
quinze jours, et j'y en étais resté trente. Je comptais ne 
rester que trois ou quatre jours à Jelpatiévo, et j'y étais 
depuis huit jours. 

La foire de Nijni-Novgorod, commencée depuis le 15 août, 
ne durait que jusqu'au 25 septembre. Il fallait quitter ces 
bons et chers amis avec lesquels j'eusse voulu passer toute 
ma vie. 

Il fut décidé que je partirais dans la soirée du samedi 13.- 
Quoique le ciel fût magnifique, quoique la comète pro- 
menât, au milieu des étoiles qu'elle éclipsait, son panache 
de flammes ; le froid commençait à se faire sentir et il était 
à craindre que le Volga ne gelât avant que j'eusse fini ma 
navigation. 

Manquer le bateau qui passait à Kaliasine le dimanche 
matin et qui fait le trajet entre Tver et JNijni, était nous 
remettre à huit jours, et ces huit jours pouvaient cruelle- 
ment peser sur la fin de notre voyage. 

D'ailleurs, nous étions attendus à peu près partout; à 
Moscou, un jeune oflicier, chargé des objets de campement 
de l'armée, m'avait donné un ordre pour qu'il me fût délivré 
à Kasan une tente de colonel, ■ 

A Moscou encore, un riche négociant d'Astrakan, M. Sapoj- 
nikof, avait écrit d'avance à son intendant de mettre à ma 
disposition sa maison, la plus belle de la ville. 

A Moscou toujours, la charmante comtesse Rostopchine 
avait, comme je crois l'avoir dit déjà, écrit au prince 
Bariatinsky pour le prévenir de mon arrivée au Caucase. 

Puis, à Jelpatiévo, nous avions reçu bon nombre de 
visiteurs, et, parmi eux, le chirurgien du régiment en gar- 
nison à Kaliasine, lequel nous avait fait promettre de ne pas 
nous embarquer sans qu'il fût prévenu. 

Deux autres de ces visiteurs avaient écrit, chacun de son 
côté, l'un à M. Grass, à Nijni-Novgorod, afin que nous fus- 
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sions sûrs d'y trouver un logement; l'autre au prince des 
Kalmouks dans les steppes duquel je comptais faire une 
excursion. 

Enfin il était impossible de rester plus longtemps, et, je 
dois le dire, il ne fallait pas moins qu'une impossibilité 
pour nous empêcher de partir. 

Deux jours avant notre départ, Didier Delangc avait dis- 
paru; le soir même du jour où nous devions nous séparer, 
je le vis revenir avec une magnifique pelisse à Narychkine. 

Au moment de monter en voiture, je trouvai la pelisse 
étendue au fond du drojky; je voulus grogner à mon 
tour. 

— Allons, lit Narychkine, tu te figures que je te laisserai 
aller au Caucase avec une touloupe de mougik? Si Ton 
savait que tu as logé chez moi, je serais déshonoré! 

Que faire? — Accepter. — C'est ce que je fis. 

Elle me servit peu en Russie en 1858, cette magnifique 
pelisse; mais elle me servit fort en Italie en 1859. 

Delange avait mission de nous conduire jusqu'à Kaliasine. 
Narychkine faisait bien plus que de me donner sa pelisse en 
me prêtant Delange. Deux jours que Delange avait mis 
pour aller à Moscou et en revenir; un jour qu'il allait 
mettre pour nous conduire à Kaliasine et revenir à Jelpa- 
tiévo; c'était un congé plus long que, depuis quinze ans, 
Delange n'en avait jamais obtenu. Mais je l'avai3 tant 
maltraité depuis six semaines, mon cher boyard, qu'il me 
devait bien quelque chose pour la peine que j'avais prise 
à refaire son éducation. 

L'heure des adieux fut triste ; un voyage chez les Kal- 
mouks, chez les Tatars et au Caucase n'est pas sans quelque 
danger; qui savait si nous nous reverrions jamais? 

A deux heures du matin seulement, nous nous sépa- 
râmes. 

Je n'ai jamais vu plus belle nuit, même dans les mers de 
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Sicile: la comète, bien plus brillante à mesure qu'on se rap- 
prochait du pôle, flamboyait, en traçant dans le firmament 
une route de nacre et d'argent; les cieux avaient une pro- 
fondeur qui donnait une idée de l'infini. 

Carmouchka comprit que, s'il ne prenait pas la chose sur 
lui, nous ne partirions jamais. Il enveloppa ses deux che- 
vaux d'un coup de fouet, et la légère voiture bondit, em- 
portée par leur double galop. 

Il y avait à l'horizon un feu immense; sans doute un de 
ces feux dont nous avons déjà parlé, et qui dévorent des 
forêts entières. 

Après deux heures pendant lesquelles nous dûmes bien 
faire six à sept lieues de France, nous nous arrêtâmes, pour 
laisser souffler les chevaux, au village de Troïski-Nerli. • 

Troïski-Nerli est un village libre. 

Gomment Troïski-Nerli est-il un village libre? a-t-il ra- 
cheté sa liberté au gouvernement ou à son maître? a-t-il 
rendu quelque service qui lui a valu sa liberté en don gra- 
tuit? C'est ce que j'ignore. A aucune de ces questions l'au- 
bergiste chez lequel j'entrai ne put répondre. 

11 savait qu'il était libre, voilà tout; comment il Tétait 
devenu, il l ignorait. 

Mais un fait incontestable, c'est que Troïski-Nerli est un 
village bien autrement propre, bien autrement riche et bien 
autrement heureux, si l'on en juge par l'aspect, qu'aucun 
des villages esclaves que j'avais encore vus. La petite au- 
berge, surtout, avec sa cuisine toute en faïence, était char- 
mante. 

Quand je dis la cuisine, elle était un peu tout : la cuisine, 
la salle à manger, le salon et la chambre à coucher. 

Elle pouvait même, à la rigueur, devenir une salle de 
danse; car elle était ornée d'un orgue de Barbarie gigan- 
tesque. 

11 va sans dire que le maitre de la maison ne nous laissa 
m. 42 
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point passer prés d'un tel chef-d'œuvre sans nous le faire 
remarquer. Pendant que nous prenions un verre de son 
vodky, il nous fit passer en revue tout un répertoire d'airs 
russes. 

Puis, tout à coup, connaissant notre nation, pour nous 
faire une surprise, sans doute, il changea le cylindre et 
attaqua le répertoire français. 

Nous voulions témoigner de notre satisfaction musicale 
en lui payant son vodky le double de ce qu'il valait ; mais 
lui, au contraire, prétendit qu'il était notre hôte et que, 
par conséquent, il ne voulait rien recevoir, ni pour sa mu- 
sique, ni pour son vodky. Je rentrai mon rouble dans ma 
poche et le remplaçai par une poignée de main. 

Une chose ùi'avait fait grand plaisir en entrant dans l'isba 
de ce brave homme : c'était, au lieu de cette chaleur étouffée, 
puante, malsaine, qui saisit le voyageur sortant de l'air pur 
pour s'engouffrer dans une de ces espèces de fours où 
vivent les paysans russes, de nous sentir suavement inon- 
dés d'une douce chaleur. 

Lors de mon voyage à Borodino, où, quoique nous fus- 
sions en août, les nuits n'étaient pas chaudes, j'avais voulu 
entrer deux fois dans ces isbas, deux fois j'en avais été re- 
poussé par la fétidité et la chaleur. 

A cinq heures, nous nous remimes en route. A sept, nous 
arrivâmes à Kaliasine. 

Le bateau passait à midi. 

11 parait que Kaliaisine n'est pas une ville libre; car je n'a 
vu rien de plus sordide que l'auberge [dans laquelle nous 
fûmes forcés de remiser nos chevaux. Nous essayâmes de 
nous installer dans une espèce de soupente où nous fûmes 
forcés de déloger une douzaine de corbeaux. Mais, au 
bout de quelques instants, les démangeaisons effroyables 
que nous sentîmes aux jambes, nous forcèrent d'aller cher- 
cher un autre gite. 
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Je m'arrêtai un instant, sur le seuil d'une cour boueuse, 
à regarder une douzaine de filles russes qui préparaient du 
chou aigre en chantant un air profondément triste. Il y a 
bon nombre lie ces airs-là en Russie, et ils traduisent très- 
bien cette muette mélancolie dont j'ai parlé et qui accom» 
pagne le Russe dans ses plaisirs. 

D'ailleurs, j'avais hâte de voir le Volga. Chaque pays a 
son fleuve national : l'Amérique du Nord, le Mississipi; 
l'Amérique du Sud, l'Amazone ; l'Inde, le Gange ; la Chine, 
le fleuve Jaune; la^Sibêrie, l'Amour; la France, la Seine; 
l'Italie, le Pô; l'Autriche, le Danube; l'Allemagne, le Rhin. 

La Russie a le Volga, c'est-à-dire le plus grand fleuve de 
l'Europe. 

M dans le gouvernement de Tver, il va, par soixante et 
dix-huit bouches, se jeter dans la mer Caspienne, après un 
cours de sept cent cinquante lieues. 

Le Volga est donc une majesté. 

J'avais hâte de saluer Sa Majesté le Volga. 

Une espèce de vallon creusé dans la ville conduisait au 
fleuve ; on comprenait que c'était par là qu'allaient se jeter 
dans le sein de leur seigneur et maître les résultats de ces 
pluies torrentielles qui tombent en Russie. 

De loin, nous voyions la rive gigantesque dans laquelle 
court le fleuve ; mais, quant au fleuve, nous ne le voyions 
pas. 

Ce n'est qu'en arrivant tout à fait sur la rive que nous 
l'aperçûmes, profondément encaissé et large comme une 
de nos rivières secondaires, l'Orne ou l'Yonne. 

Au printemps et lorsque arrive la fonte des neiges, il 
monte de vingt pieds et souvent déborde ; mais nous étions 
à l'automne, et le Volga en était réduit à sa plus simple 
expression. 

En revenant, un peu désappointés, de notre excursion 
fluviale, nous rencontrâmes notre chirurgien. Delange, 
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homme de parole, l'avait prévenu de notre arrivée et il 
accourait nous offrir son déjeuner. 

Nous acceptâmes d'autant plus facilement, que, grâce à 
nos chasses successives et au talent de KoutaïSof, qui avait 
métamorphosé en pâtés nos lièvres, nos coqs de bruyère et 
nos perdrix, nous étions à même d'apporter au déjeuner 
notre part de vivres, comme, grâce à la cave de Narychkine, 
dont les échantillons variés étaient passés dans nos caissons, 
nous étions en mesure d'y apporter notre part de liquide. 

Nos richesses, jointes aux siennes, enhardirent notre 
chirurgien à nous demander la permission d'inviter quel- 
ques-uns de ses camarades. 

On comprend bien que la permission lui fut accordée. 

Mais sans doute que tout le corps d'officiers était des 
camarades de notre chirurgien ; car, au bout d'une heure, 
tout ce qui portait épaulette ou contre-épaulette, depuis le 
sous-lieutenant jusqu'au lieutenant-colonel, encombrait 
son immense salon. 

Chacun apportait ce qu'il avait pu se procurer, de sorte 
que notre festin, pour les vins, atteignit la hauteur des 
noces de Gana, et, pour les victuailles, celle des noces de 
Gamache. 

Ge n'était point le tout : la musique, prévenue, arriva 
à son tour, et, tout à coup, sous nos fenêtres, éclata t une 
immense fanfare. 

La fête était complète. 

Nous en étions au café lorsque, midi sonnant, on vint 
nous prévenir que le bateau était arrivé et nous attendait, 
i Les bateaux sont des messieurs qui se lassent vite d'at- 
tendre, de sorte que l'on se hâta de vider les petits verres, 
et que l'on descendit bras dessus bras dessous, amis comme 
si l'on se connaissait depuis vingt ans. 

La musique, qui n'avait pas été négligée, comme on le 
pense bien, et qui avait eu sa large part de nos munifi- 
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cences, nous voyant nous acheminer vers le bateau, jugea 
que ce qu'elle avait de mieux à faire, c'était de nous y 
suivre. 

Elle nous suivit donc en jouant ses airs les plus gais. 

Toute la population de Kaliasine, qui n'avait jamais vu 
pareille féte, suivit la musique. 

Nous arrivâmes au bateau, au grand étonnement des 
passagers, qui se demandaient quels étaient les voyageurs 
pour lesquels on pouvait pousser de pareils hourras et jouer 
des fanfares si enragées. 

Mais leur étonnement redoubla lorsqu'ils virent les 
officiers franchir le pont qui conduisait au bateau. La mu- 
sique, toujours musiquant, suivit les officiers. Et le plus gai 
de la société de crier au majordome : 

— Garçon, tout ce que tu as de Champagne à bord ! 
Le capitaine crut qu'il était temps d'intervenir. 

— Messieurs, dit-il humblement aux officiers, j'aurai 
l'honneur de vous faire observer que nous partons dans 
cinq minutes et qu'à moins que vous ne veniez avec nous 
jusqu'à Ouglitch.... 

—Au fait, dis-je en riant, pourquoi ne viendriez-vous pas 
jusqu'à Ouglitch? 

— Oui, oui, allons à Ouglitch ! crièrent les plus avancés 
de la société. 

— Messieurs, dit le lieutenant-colonel, je vous ferai ob- 
server que, sans la permission du colonel, vous ne pouvez 
faire une pareille escapade. 

— Eh bien, envoyons une députation chez le colonel, 
crièrent les officiers. 

— Ce serait à merveille; mais le colonel n'est pas à 
Kaliasine. 

— Eh bien, donnez-nous la permission, en l'absence du 
colonel. 

— Messieurs, cela dépasse mes pouvoirs. " 
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— Oh! commandantî commandant! dirent toutes les voix 
d'uif ton suppliant. 

— Impossible, messieurs; je ne puis vous donner cette 
permission. 

— Commandant!., dis-je à mon tour, 

— Mais, ajouta le commandant, je puis déserter comme 
vous et encourir la même punition que vous, en allant 
conduire avec vous M. Dumas jusqu'à Ouglitch. 

— Hourra pour le commandant! Vive le commandant ! A 
Ouglitch! à Ouglitch î 

— Avec la musique? demandai-je, 

— Pourquoi pas? dirent les officiers. Allez, la musi- 
que ! 

— Ah! ma foi, s'écria Delange en jetant son chapeau en 
Pair, le boyard dira ce qu'il voudra ; moi aussi, je déserte; 
moi aussi, je vais jusqu'à Ouglitch. 

— Combien de bouteilles de Champagne, majordome ? 

— Cent vingt, mon officier. 

— Que veux-tu ! ce n'est pas beaucoup, mais on en fera 
assez. Monte les cent vingt bouteilles. 

— En ce cas, messieurs, nous pouvons partir ? demanda 
le capitaine. 

— Quand vous voudrez, mon brave homme. 

Et nous partîmes au bruit des fanfares et des bouchons 
de Champagne qui sautaient en l'air. Chacun de ces char- 
mants fous risquait quinze jours d'arrêts pour rester avec 
moi cinq ou six heures de plus. 

Il faut avoir vu des Russes boire du vin de Champagne, 
des Géorgiens du vin de Kakétie, et des Florentins de l'eau 
de Tetuccio, pour mesurer la capacité de certains estomacs 
privilégiés. 

Je pris le premier prétexte venu pour sortir des rangs, et 
passer de l'action au repos. 
Le poëte Lermonlof m'en fournit le moyen. 
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Les RuSses, peuple né d'hier, n'ont encore ni littérature, 
ni musique, ni peinture, ni sculpture nationale; seulement, 
ils ont eu des poëtes, des musiciens, des peintres et des 
sculpteurs, mais pas en assez grand nombre pour former 
une école. 

D'ailleurs, les artistes meurent jeunes en Russie ; on dirait 
que l'arbre de Fart n'est pas encore assez vigoureux pour 
pousser ses fruits jusqu'à leur maturité. 

Pouschkine a été tué en duel à quarante huit ans. 

Lermontof a été tué en duel à quarante-quatre ans. 

Gogol, le romancier, est mort à quarante sept ans. 

Ivanof, le peintre, est mort à quarante-neuf ans. 

Glinka, le musicien, à cinquante ans. 

Lermontof, dont j'ai déjà parlé, est un esprit de la force 
et de la portée d'Alfred de Musset, avec lequel il a une 
grande ressemblance, soit qu'il écrive en vers, soit qu'il 
écrive en prose. Il a laissé deux volumes de poésies dans 
lesquels on cite un poëme intitulé le Démon, le Terek, la 
Dispute du Kasbek et du Chat-Elbrouz ', et une foule d'autres 
pièces extrêmement remarquables. 

En prose, sa ressemblance avec Alfred de Musset est 
encore plus grande. Petchorine ou un Héros de notre temps 
est le frère de V Enfant du siècle\ seulement, à mon avis, 
mieux bâti et d'une constitution plus solide, il est destiné à 
vivre plus longtemps. 

Les Russes ont pour Pouschkine et pour Lermontof, et 
les femmes pour Lermontof particulièrement, l'enthousiame 
qu'ont les peuples pauvres en poésie pour les premiers 
poëtes qui assouplissent leur langue au rhythme. Cet en- 
thousiasme déborde d'autant plus facilement chez eux, que, 
le russe étant à peu près inconnu à tout ce qui n'est pas 
né d'Arkhangei à Gravovie, ou de Revel à Derbend, il ne 
peut pas être partagé par les autres peuples. 

Aussi la manière la plus sûre de faire sa cour à un Russe, 



Digitized by Google 



212 



IMPRESSIONS DE VOYAGE 



est-elle, comme en général les Russes parlent admirable- 
ment notre langue, de lui demander une traduction d'une 
ou deux pièces de Pouschkine ou de Lermontof. 

Dans nos bonnes et chères soirées de Moscou et de Jelpa- 
tiêvo, les traducteurs abondaient. Il n'y avait pas jusqu'à 
Narychkine qui, toujours mécontent de la traduction des 
autres, ne descendit, tout vieux boyard qu'il était, à faire 
sa traduction. 

Nous disions que les femmes étaient particulièrement 
affectionnées à Lermontof. J'ai vu des femmes savoir tout 
Lermontof par cœur, et même les vers supprimés par la 
censure et qui ne sont pas dans les volumes. 

Je donnerai une preuve de ce que j'avance dans ma na- 
vigation sur le Volga. 

Beaucoup de pièces de Lermontof se prêtent à être mises 
en musique; toutes celles qui l'ont été sont sur les pianos 
des femmes russes, qui jamais ne se feront prier pour 
chanter du Lermontof. 

Une petite pièce d'une strophe qui ressemble à une 
mélodie de Schubert, et qui est intitulée le Sommet des 
montagnes, est pour toutes les jeunes filles russes ce que 
la Marguerite au rouet, de Gœthe, est pour toute les jeunes 
filles allemandes. 

Cette petite pièce est remarquable par une profonde mé- 
lancolie. 

La voici; autant, bien entendu, qu'une traduction fran- 
çaise peut donner une idée de l'original russe : 

• 

La montagne s'endort dans le ciel obscurci; 
Les vallons sont muets et trempés de rosée; 
La poussière s'éteint sur la route embrasée; 
La feuille est immobile et le vent adouci. 

Attends encore un peu, tu dormiras aussi. 
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Il est évident qu'il y a dans cette pièce un cbarme insai- 
sissable mais réel. 

Celui de nos officiers auxquels je m'étais adressé se faisait 
donc un bonheur de me rendre le service que je lui de- 
mandais. Il me traduisit une pièce de Lermontof fort esti- 
mée, intitulée Pensée, et qui est d'autant plus curieuse 
qu'elle exprime l'opinion que Lermontof avait lui-même de 
ses compatriotes. 

J'en donnerai une idée qui sera à peu près la môme que 
celle que la photographie donne de la vie. 

PENSÉE 

Oh ! que des yeux je suis tristement sur sa route 
Ce siècle à l'avenir ou vida ou ténébreux! 
Sous lo poids écrasant du savoir et du doute, 
11 vieillit inaetif et cependant fiévreux. 

Nous pourrions, éclairés des fautes de nos pères, 
Nous faire des radeaux de leurs vaisseaux brisés; 
Mais, comme un repas pris aux fêtes étrangères, 
La vie est insipide à nos palais blasés. 

Athlètes énervés, avant d'entrer en luttes, 
Le bien comme le mal nous trouve indifférents; 
Nous voyons s'accomplir les grandeurs et les chutes 
Sans plaindre les proscrits, sans haïr les tyrans. 

C'est ainsi qu'un fruit maigre éclos dans une serre, 
Pour les yeux sans attraits, pour le goût sans saveur, 
Rongé secrètement d'un invisible ulcère, 
Meurt de vieillesse alors qu'il devrait être en fleur. 

Nous avons, par les longs frottemonts de l'étude. 

Usé le velouté de nos illusions, 

Et notre cœur a pris cette triste habitude 

De se moquer de tout, môme des passions. 

m. *2 



Digitized by 



214 IMPRESSIONS DE VOYAG 

Notre main touche à peine à la coupe remplie 
Où la bonté des dieux versa la volupté, 
Qu'un impuissant désir, changeant le vin en lie, 
En place de l'amour boit la satiété. 

La poésie est morte et Part est un fantôme ; 
Admirer est stupide, et si, dans notre cœur, 
D'enthousiasme encor vit un dernier atome, 
Vite il faut l'étouffer sous un rire moqueur 

Jusqu'au bout de nos dents ce rire monte à peine, 
Nos pleurs sont desséchés avant d'atteindre aux yeux; 
Nous ne connaissons plus ni l'amour ni la haine, 
Robustes sentiments morts avec nos aïeux. 

Nous craignons d'imprimer nos traces dans l'histoire. 
Nous raillons ces grands noms qui laissaient un grand deuil, 
Et nous hâtons nos pas vers un tombeau sans gloire 
En jetant sur la vie un dédaigneux coup d'œil. 

En foule taciturne et bientôt effacée, 

Nous traversons le monde, où nous n'avons planté 

Ni travail fructueux ni fertile pensée 

Qui fasse une moisson pour la postérité. 

Mais aussi dans la tombe, inutile refuge, 
Nous fuyons l'avenir... Sévère historien, 
Il nous condamnera comme poëte et juge, 
Il nous méprisera comme homme et citoyen. 

Nous finissions notre traduction lorsqu'au détour d'un 
des replis du Volga, nous entendîmes nos compagnons 
crier : 

— Ouglitch! Ouglitch! 

Je levai la tête et je vis à l'horizon une véritable foret de 
clochers. 
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OUGLITC H 



Je m'étais livré avec d'autant plus d'ardeur à la traduc- 
tion de Lermontof, qu'il est impossible de rien voir de plus 
triste que les rives du Volga, de Kaliasine à Ouglitch. — 
Le fleuve, pendant ces trente ou quarante verstes, roule 
profondément encaissé entre deux talus qui, ruinés à tou- 
tes les crues du Volga, n'ont pas même le charme de la 
verdure. 

En approchant d'Ouglitch, située sur un coude du Volga, 
la rive droite du fleuve s'abaisse légèrement et déroule un 
plateau sur lequel la ville est bâtie. 

La célébrité d'Ouglitch est toute légendaire; un drame 
terrible, relativement à l'importance qu'il devait avoir sur 
les destinées de la Russie, s'y passa en 1591. 

Nous avons longuement parlé de cet Ivan IV que les Russes 
ont surnommé le Terrible, que les autres princes, ses con- 
temporains ont surnommé le Bourreau, et que nous sur- 
nommerons, nous, l'Insensé. Lâche et superstitieux, le 
champ de bataille ne te vit jamais gagner une de ces ba- 
tailles qui illustrent son règne; et cependant une certaine 
grandeur historique, un certain respect populaire restent 
attachés à son nom. 

C'est que ce fut sous son règne que, les Polonais repous- 
sés, les Tatars vaincus, les Russes commencèrent d'entre- 
voir leurs grandes destinées et mesurèrent leurs forces 
naissantes, rassemblées entre ses mains tyranniques, organi- 
sées par son despotisme. 
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Nous avons dit comment il était mort. En mourant, il 
laissait, de se3 sept ou huit mariages, deux fils : Fœdor et 
Démétrius. 

Dans un moment de colère, on se le rappelle, il avait tué 
Ivan, le troisième. 

Fœdor succéda à son père, et le titre de tzarevitch passa 
au petit Dmitry, quoique l'Église grecque ne reconnaisse 
d'enfants légitimes que ceux qui naissent pendant les qua- 
tre premiers mariages, et que Dmitry fût né du sep- 
tième. 

Mais, comme Fœdor était d'un caractère doux et d'une 
santé faible, on ne lui présageait pas une longue vie, et l'on 
craignait, si le trône n'était pas assuré au jeune Dmitry, les 
troubles qui suivraient la mort probable de Fœdor. 

Son grand plaisir — nous parlons de Fœdor — était, 
lorsqu'il avait scrupuleusement dit toutes ses prières, de se 
faire lire de pieuses légendes ou de sonner lui-môme les 
cloches pour appeler les fidèles à l'office. 

— C'est un sacristain et non un tzarevitch, disait en sou- 
pirant Ivan le Terrible. 

Pour un pareil caractère, pour une semblable organisa- 
tion, la conduite d'un empire comme la Russie était impos- 
sible ; aussi Fœdor, tout entier à ses prières, à ses lectures, 
à ses amusements religieux, laissa-t-il le pouvoir à son 
beau-frère Boris Godounof. 

Ce fut d'abord sous le titre de grand écuyer que le favori 
apparut, puis sous le titre plus significatif de régent. 

Roi fainéant, de la décadence de Rourik, Fœdor avait son 
maire du palais. 

Sa faveur datait d'Ivan, quoiqu'il descendit d'un mourza 
tatar. Il avait, sous le vieux roi, pris place au conseil de 
Vempereur, et, chose étrange, la faveur lui venait, près de 
cette bôte fauve à visage d'homme, de ce qu'il était le seul 
qui eût osé retenir son bras lorsqu'il frappa son fils, et rele- 
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ver mourant ce fils frappé par lui. Il avait profité de cet 
ascendant pour marier sa nièce Irène à Fœdor. 

Une fois régent, il répartit à chacun son rôle : à Fœdor 
la responsabilité, à lui les actes, à sa sœur les grâces et les 
faveurs. 

Ainsi la responsabilité, c'est-à-dire la charge la plus 
lourde, retombait sur celui qui était étranger à toute admi- 
nistration. 

Boris avait pour lui l'honneur, sa sœur avait pour elle la 
reconnaissance. 

Par le testament divan, la ville d'Ouglitch était assignée 
comme apanage au jeune Dmitry. 

Boris envoya l'enfant dans son apanage et, sous prétexte 
de veiller sur l'éducation du jeune prince, il y relégua — 
le mot il y exila serait plus juste — la tzarine douairière, 
Marie Fœdorovna, et les trois oncles du tzarevitch, Michel, 
Grégoire et André Nagoï. 

Boris savait, par sa sœur, que Fœdor ne laisserait pas 
d'enfants; il savait, par les médecins, qu'il mourrait jeune. 
11 agit donc en conséquence. 

En 1591, c'est-à-dire à l'époque où Henri 1\ assiégeait et 
prenait Paris, le jeune Démétrius avait dix ans, et tenait à 
Ouglitch sa petite cour de menins et de grands officiers. 

Il va sans dire que quelques-uns de ces dignitaires 
étaient des espions à la solde de Boris. 

La pension considérable du jeune prince lui était payée 
par un secrétaire de chancellerie du régent, nommé Michel 
Bitiagovsky, tout entier à Boris Godounof. 

Les besoins d'argent de cette petite cour et surtout des 
trois oncles débauchés,chasseursetivrognes,étaient grands; 
ils amenaient des discussions dans lesquelles les princes 
arguaient de leur rang, le comptable de ses registres, et 
qui se terminaient toujours par le triomphe de Bitiagovsky 
soutenu qu'il était par le régent. Bitiagovsky v se vengeait 

♦ 
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par les petites vexations, toujours à la disposition de 
l'homme qui tient la clef de la caisse. Les oncles répon- 
daient des propos grossiers. La tzarîne prenait le parti de 
ses frères et inspirait au jeune Dmitry la haine de Boris. 

Ces propos étaient répétés à la cour. Cette haine d'un 
enfant était exagérée : on disait que la santé faiblissante 
du tzar tenait à des maléfices exercés contre le prince 
par les trois Tatars; que l'un deux, particulièrement Mi- 
chel, entretenait un astrologue qui correspondait avec ceux 
de France et d'Italie. On se rappelle les figures de cire qui 
conduisirent, vingt ans auparavant, La Mole et Coconnas à 
' l'échafaud; les mêmes pratiques étaient tentées à l'égard de 
Fœdor. 

Quant au jeune Dmitry, c'était bien le fils d'Ivan le Bour- 
reau ; à dix ans, afïirmait-on, il avait tous les instincts san- 
guinaires du tyran mort. Il ne se plaisait qu'à voir battre 
des animaux. Il les mutilait de ses mains avec des raffi- 
nements de barbarie qui faisaient saigner le cœur du sen- 
sible Boris. De plus, et c'était là le grand crime qu'on lui 
imputait, un jour d'hiver, comme il jouait avec ses menins, 
les enfants s'étaient amusés à faire avec de la neige des 
figures d'hommes. A chacune de ces figures on avait 
donné le nom d'un des favoris de' Boris. La plus grande 
avait reçu celui du régent. Puis, avec des pierres arrachées 
à une muraille croulante, on avait lapidé tous ces simu- 9 
lacres, tandis qu'armé d'un sabre de bois, le jeune Dmitry 
lui-môme avait abattu la tête de celle qui portait le nom 
de Boris, en disant : 

— Ainsi ferai-je quand je serai grand. 

Maintenant, venons au fait pur, simple, historique. 

Le 15 mai 1591, vers trois heures de l'après-midi, le 
jeune Dmitry, que sa mère quittait à l'instant même, s'a' 
musait avec quatre enfants, ses pages et ses menins, dans 
la cour de son palais, vaste enclos dont les limites sont en- 
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core visibles aujourd'hui et qui renfermait un certain 
nombre d'habitations séparées, dont quelques-unes exis- 
tent encore. Il avait près de lui sa gouvernante Yasiiissa 
Volokof, sa nourrice et une fille de chambre. Il tenait un 
couteau qu'il s'amusait à ficher en terre en visant des noi- 
settes. 

Tout à coup, sans avoir entendu un seul cri, la nourrice 
vit l'enfant couché à terre et se débattant dans son sang. 

Elle courut à lui ; il avait la gorge ouverte, l'artère cou- 
pée. Il expira sans prononcer une parole. 

Aux cris de la nourrice, la tzarine Marie Fœdorovna ac- 
court, perd la tête en voyant son fils expirer, se saisit du 
premier morceau de bois qu'elle trouve sous sa main, et 
en frappe violemment la gouvernante, qu'elle accuse de 
complicité avec les assassins. 

Puis, folle de douleur, elle appelle ses frères, leur montre 
le cadavre de l'enfant et jette toute la responsabilité du 
crime sur Bitiagovsky. 

L'un des trois frères, Michel Nagoï, était ivre comme 
d'habitude. Il ordonna de sonner la cloche d'alarme à l'é- 
glise du palais. Aux premières volées du tocsin, chacun 
accourt, croyant au feu. La tzariue montre l'enfant mort, 
la gouvernante évanouie et meurtrie de coups, et, voyant 
paraître Bitiagovsky, accompagné de son fils et de ses gen- 
tilshommes r 

— Voilà les assassins ! dit-elle. 

Bitiagovsky essaye de se défendre, dit que l'enfant s'est 
tué lui-môme en tombant sur son couteau, ou s'est frappé 
dans une des attaques d'épilepsie auxquelles il est sujet; 
mais, à toutes ses dénégations, à toutes ses défenses, la 
mère ne répond que par ce cri d'accusation, "de douleur 
et de haine : 

— Yoilà l'assassin ! 

Bitiagovsky voit que toute raison sera inutile; il est con- 



Digitized by 



220 IMPRESSIONS DE VOYAGE 



damné d'avance, vingt bras se lèvent déjà pour le frapper. 
11 avise la maison la plu3 proche de lui, s'y réfugie, s'y 
barricade, s'y défend un instant ; mais la porte est enfon- 
cée, on le tue à coups du couteau, de fourche et de bâton. 

Som fils est massacré à ses côtés. 

L'exaspération était si grande, qu'un serf de la gouver- 
nante, essayant de remettre sur la tête de sa maîtresse le 
bonnet qu'un des Nagoï lui a arraché en signe de suprême 
outrage, est tué à l'instant même et mis en morceaux. 

Le fils de la gouvernante est égorgé sous les yeux de 
sa mère, qui commence à reprendre ses esprits. 

Yasilissa et les filles de Bitiagovsky furent sauvées par 
les prêtres de l'église du Sauveur. 

Le bruit de cette boucherie se répand à Moscou ; le tzar 
Fœdor déclare qu'il veut partir lui-même pour Ouglitch, 
afin d'apprécier les faits. 

Au moment où il sort de Moscou, Boris Godounof fait 
mettre le feu à un quartier de la ville. Le cri « Au feu ! Mos- 
cou brûle! » retentit aux oreilles du tzar; il se retourne, 
voit sa capitale enflammée, hésite un instant; mais, comme 
sa présence peut sauver Moscou et ne sauvera point son 
frère, puisque celui-ci est mort, il rentre à Moscou. 

D'ailleurs, Boris s'est chargé de poursuivre l'enquête et 
de punir les coupables. 

L'enquête existe, elle procès- verbal est en original dans 
les archives de l'empire à Moscou; seulement, tous les his- 
toriens déclarent ne pouvoir ajouter foi à une pièce écrite 
sous la pression d'un ministre aussi puissant que l'était 
Boris Godounof. 

De ce procès- verbal, il résulte que le jeune Dmitry se 
serait tué tout seul avec le couteau qu'il tenait à la main, 
et que les accusations portées par la tzarine et ses frères 
contre Bitiagovsky et ses enfants sont le résultat de la folie 
ou de la haine. 
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Le jugement fut rendu avec solennité. 

La tzarine douairière, condamnée à prendre le voile sous 
le nom de Marfa, fut reléguée dans le monastère de 
Saint-Nicolas, près de Tcherepovetz. Ses deux frères, Mi- 
chel et Grégoire, furent exilés à cinq cents verstes de 
la capitale; le3 habitants d'Ouglitch, qualifiés en masse de 
rebelles, virent deux cents d'entre eux périr dans les sup- 
plices; cent autres eurent la langue coupée et furent jetés 
dans les cachots. La population presque tout entière se 
dispersa sous le poids de la terreur, et, de trente mille 
âmes, fut réduite à huit mille. 

Ces huit mille survivants furent envoyés en Sibérie et y 
fondèrent la ville de Pelim. 

La cloche qui avait sonné le tocsin eut son jugement 
comme tout ce qui avait pris part à ce drame, plus terrible 
encore par ses suites que par son action principale. Elle 
fut condamnée à un exil éternel, eut une de ses oreilles ar- 
rachée, fut knoutée et perdit ses droits civils, c'est-à-dire 
qu'il lui fut défendu de jamais plus sonner. 

En 1847, les habitants d'Ouglitch demandèrent la grâce 
de leur cloche ; cette grâce leur fut accordée et la nouvelle 
en fut transmise au gouverneur de la Sibérie. 

Ce fut une grande fête à lrkoutsk, où se trouvait la clo- 
che : Tévêque la réhabilita, et les exilés, comme c'est l'ha- 
bitude quand l'un deux obtient sa grâce, se préparèrent à 
la reconduire avec des chants et des guirlandes de fleurs. 

Mais on n'avait pas prévu une chose : c'étaient les frais 
qu'occasionnerait ce retour de huit cents lieues. Quand on 
les eut calculés et que Ton eut vu qu'ils monteraient à 
quelque chose comme dix ou douze mille roubles, personne 
ne les voulut plus faire; et la choche resta exilée. 

Mais ses droits civils lui furent rendus, et c'est elle que 
Ton sonne aujourd'hui en signe de joie lorsqu'un exilé a 
obtenu sa grâce. 
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Nous avons raconté le fait historique tel qu'il ressort des 
procès -verbaux de Boris Godounof. 

Maintenant, voici la légende qui repose sur cet axiome : 
« Cherche à qui le crime est utile et tu trouveras le cou- 
pable. » 

Or, un seul homme avait intérêt à la mort du jeune 
Dmitry, c'était Boris. 

On accusa donc Boris. Et voici le cri populaire qui s'éleva 
contre lui : 

Depuis longtemps, la tzarine avait pénétré les intentions 
régicides de Boris et veillait sur son fils. L'annaliste Nikon 
dit positivement que l'on fit sur le tzarevitch plusieurs ten- 
tatives d'empoisonnement qui toutes échouèrent. 

Ce fut alors que Boris se décida pour le fer, voyant que 
le poison ne pouvait rien sur l'enfant. 

Il cherche quelque temps de3 assassins sans en pouvoir 
trouver; mais un menin du tzar Fœdor lui amène un 
homme prêt à tout faire pour de l'argent. 

Cet homme, c'est Bitiagovsky. Son fils, sou neveu Katcha- 
lof et lui tueront le tzarevitch. 

Mais, comme si ce n'était pas assez de trois meurtriers 
pour tuer un enfant de dix ans, ils s'associent le fils de la 
gouvernante, Osip Volokhof, et un gentilhomme nommé 
Tretiatikof. 

Cette bande d'assassins met la gouvernante dans ses in- 
térêts, et Vasilissa se charge d'écarter la tzarine. 

L'enfant reste seul un instant sur le perron du palais. 
Tous les assassins sont à leur poste. 

Osip Volokhof aborde alors l'enfant, et, mettant la main à 
son collier, afin d'écarter tout obstacle et de préparer le 
chemin du fer : 

— C'est un collier neuf que vous avez là, monseigneur? 
lui demande-t-il. 

— Non, c'est l'ancien, répond le jeune prince. 
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A peine a-t-il prononcé ces mots, qu'il se sent frappé, 
et pousse un cri, car il n'est blessé que légèrement. 

Au cri que pousse le tzarevitch, les autres assassins ac- 
courent et l'achèvent. 

Mais, à ce cri aussi, le sonneur de la cathédrale, qui a 
tout vu et tout entendu, se glisse dans l'église et sonne 
le tocsin. 

Là, les deux récits se réunissent et deviennent confor- 
mes. 

On est libre d'adopter l'un ou l'autre, à moins que Ton 
n'en admette un troisième, que nous mettrons sous les 
yeux de nos lecteurs à propos du faux Démétrius. 

Mais, en tout cas, la voix populaire fut unanime et accusa 
Boris. 

Quelque temps après la mort du petit Dmitry, contre 
toutes les prévisions, la tzarine Irène devint enceinte. Ce fut 
une grande joie pour la Russie. Mais Irène accoucha d'une 
fille. 

La loi qui concédait l'hérédité du trône de Russie aux 
femmes n'existait pas encore. On accusa Boris d'avoir fait 
disparaître le véritable enfant de la tzarine, qui était un 
garçon, et de lui avoir substitué une fille. Cette fille mourut; 
on accusa Boris de l'avoir empoisonnée. 

Enfin, en 1588, Fœdor mourut ou plutôt s'éteignit à son 
tour, et, quoique cette mort fût prévue depuis longtemps, 
ce fut encore Boris que l'on désigna comme le meurtrier. 
• Il y a dans cette fatalité qui poursuit les restes de la mai- 
son de Rourik, et dans cet avènement de Boris à la couronne, 
quelque chose de la terrible légende de Macbeth. 

Boris réunit trois devins et les consulte. 

— Tu régneras, lui disent ceux-ci. 

— Ah ! fait Boris au comble de la joie. 

— Mais tu régneras sept années seulement, reprennent 
les devins. 
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— Qu'importe! ne fût-ce que sept jours, pourvu que je 
règne, dit Boris. 

Voilà le souvenir historique qui m'appelait à Ouglitch ; 
je voulais visiter le palais du petit tzarevitch, conservé 
comme il était à l'époque de sa mort. Je voulais voir les 
reliques que Ton garde de cet avant-dernier descendant de 
la race de Rourik. 

Le palais du jeune tzarevitch est situé entre les deux 
églises ; c'est dans celle dont le clocher penche qu'était la 
cloche qui a sonné le tocsin. 

La nuit était venue pendant que nous gravissions la 
pente de la colline sur laquelle est située Ouglitch ; une 
pluie fine tombait, accompagnée d'une froide bise. Tous les 
officiers, curieux de voir Ouglitch, que la plupart d'entre 
eux n'avaient jamais vue, m'accompagnaient. 

La musique était restée à bord. 

Tout était fermé. Nous envoyâmes chercher les clefs; à 
mon grand étonnement, deux ou trois prêtres et tous les 
sacristains arrivèrent. 

Mon escorte avait fait son effet; on avait dit aux desser- 
vants — je ne sais quel esprit facétieux s'était permis cette 
plaisanterie — que j'étais l'ambassadeur d'Angleterre, et 
que les officiers qui m'accompagnaient, m'accompagnaient 
par ordre de l'empereur Alexandre. 

Il ne faut pas demander si, annoncé de cette façon, je fus 
bien reçu. 

Nous commençâmes par visiter la maison du petit Dmi- 
try. On en a fait une chapelle, dans laquelle sont conservés 
quelques-uns des meubles qui lui ont servi, et le brancard 
sur lequel son corps fut transporté à Moscou. 

Du palais du tzarevitch, nous passâmes à l'église Rouge, 
bâtie cent ans après. Là, on conserve le tombeau d'argent 
dans lequel fut enfermé le corps du jeune prince. 

Dans ce tombeau est une plaque de vermeil, de la gran- 
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deur d'un in-quarto. Aux quatre coins de cette plaque sont 
retenues, par des attaches en forme de griffe, les quatre noi- 
settes avec lesquelles jouait l'enfant; au milieu, dans un 
récipient préparé à cet effet, on fait voir de la terre teintée 
de rouge. 
C'est de la boue pétrie avec son sang. 
On demandera peut-être pourquoi cette vénération pour 
ces reliques, et quel intérêt Boris avait à rendre cette mort 
visible aux yeux de tous. 

La politique de l'usurpateur est bien simple : elle mettait 
le masque de la piété. 

Boris avait tout intérêt à ce que cette mort de l'héritier 
de la couronne fût bien publique et bien connue. 
D'abord, cette mort lui ouvrait le chemin du trône. 
Ensuite, peut-être son génie prévoyait-il un faux Démé- 
trius auquel il voulait fermer toute chance d'exploiter la 
crédulité publique. 
Sous ce rapport, il n'avait pas encore fait assez. 
A la suite d'une famine et d'une peste qui désolèrent la 
Russie de 1601 à 1603, et que les Russes s'obstinèrent à re- 
garder comme le présage de la chute de l'usurpateur, un 
bruit, apporté des frontières de Lithuanie, se répandit avec 
une rapidité effrayante dans toutes les provinces de Tem- 
pire. 

Le tzarevitch Dmitry, qui avait été assassiné à Ouglitch, 
était vivant et venait de reparaître en Pologne. 

C'était un jeune homme de vingt-deux ans, c'est-à-dire 
ayant juste l'âge que devait avoir le tzarevitch, petit de 
taille, mais large d'épaules, comme était Ivan le Terrible, 
ayant le teint basané de sa mère, la tzarine Marie Fœdo- 
rovna ; les cheveux roux, le visage large, le nez gros, les 
pommettes saillantes, les lèvres épaisses, peu de barbe, et 
deux verrues au visage, Tune au front, l'autre sous l'œil. 

C'était sur ces deux verrues, surtout, que l'on avait pu 
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remarquer au visage du jeune Dmitry, que le prétendant 
comptait pour se faire reconnaître. 

Voici, disait la légende, comment le jeune tzarevitch s'é- 
tait fait reconnaître : 

Un jour, à Brahin, le prince Adam Visznioviçky étant au 
bain, un jeune valet de chambre, entré à son service depuis 
quelques jours seulement, exécuta maladroitement un or- 
dre qu'il venait de recevoir. 

Le prince, qui était fort irritable et, comme tous les sei- 
gneurs de cette époque, fort prompt de la main, l'appela 
fils de chien, insulte familière aux Polonais et aux Russes, 
et loi donna un soufflet. 

Le jeune valet de chambre se recula d'un pas, et, sans se 
plaindre autrement, lui dit aveo douceur : 

— Ohï prince Adam, si tu savais qui je suis, tu ne me 
traiterais pas ainsi ; mais je n'ai rien à dire, puisqué j'ai 
pris le rôle de secrétaire. 

— Qui donc es -tu, lui demanda le prince, et d'où 
viens-tu ? 

— Je suis, lui répondit le jeune homme, le tzarevitch 
Dmitry, fils d'Ivan le Terrible. 

— Tu es le tzarevitch Dmitry? fit le prince. Allons donc! 
Tout " le monde ne sait-il pas que le tzarevitch a été assas- 
siné à Ouglitch, le 15 mai 1791, par ordre de Boris Godou- 
nof? 

— Tout le monde se trompe, répondit le jeune homme, 
et la preuve, c'est que le fils divan le Terrible est devant 
tes yeux. 

Le prince demanda une explication, et le jeune homme 
lui raconta ceci : 

Boris, voulant se débarrasser du tzarevitch, avait fait 
venir un médecin vfllaque, nommé Simonet, et lui avait fait 
des offres considérables s'il consentait à assassiner Dmitry. 
Résolu, au contraire, à le sauver, le médecin avait fait 
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semblant d'entrer dans les desseins du meurtrier, et avait 
prévenu la tzarine. En conséquence, la nuit fixée pour l'as- 
sassinat, — car, dans le récit du prétendant, c'était la nuit 
que l'assassinat avait eu lieu, — - en conséquence, la nuit 
qui avait été fixée pour l'assassinat, on avait fait cacher le 
tzarevitch derrière un poêle et mis dans son lit le fils d'un 
serf. C'est cet enfant qui avait été égorgé. De sa cachette, 
le tzarevitch avait vu poignarder le malheureux qui avait 
pris sa place. Au milieu de la confusion qui avait suivi 
l'assassinat, le médecin avait pu l'enlever, l'avait d'abord 
copduit en Ukraine chez le prince Ivan Mstislavsky; puis, 
le prince mort, il était passé en Lithuanie, après avoir fait 
une pointe jusqu'à Moscou, d'où il s'était rendu à Yologda. 
11 sortait de cette ville lorsqu'il entra au service du prince 
Wisznioviçky. 

Et, comme, après ce récit, le prince paraissait douter 
encore, le jeune homme avait tiré de son sein un sceau 
russe portant le nom et les armes du tzarevitch, et une 
croix d'or ornée de diamants, qui, disait-il, lui avait été 
donnée par son parrain, le prince Ivan Mstislavsky le jour 
Nde son baptême. 

A ce récit, à la vue du sceau et de la croix, le prince 
Adam passa de l'étonnement à la conviction, demanda par- 
don au jeune homme de l'insulte verbale qu'il lui avait 
faite, du soufflet qu'il lui avait donné; puis, l'invitant à de- 
meurer dans la salle de bains, il le pria de l'y attendre. 

Sa femme commandera un souper magnifique, car, le 
soir, il recevra le véritable tzar de la Moscovie ; les palefre- 
niers harnacheront six magnifiques chevaux gris pommelé; 
chacun d'eux sera conduit par un écuyer richement habillé. 
En outre, son cocher attellera un carrosse où son intendant 
entassera les coussins et les tapis les plus précieux. 

Ses ordres exécutés, il rentre dans la salle de bains, con- 
duit le jeune homme au balcon, au-dessous duquel sont les 
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chevaux et le carrosse, fait signe à douze serviteurs portant 
des cafetans de brocart, des pelisses de zibeline, des armes 
damasquinées d'or et d'argent, d'entrer et de se mettre à 
genoux ; puis, à genoux lui-même : 

— Que Votre Majesté, dit-il, daigne accepter cette baga- 
telle. Tout ce que je possède est à son service «. 

Voilà ce que Ton racontait de la façon dont le tzarevitch 
s'était fait reconnaître. 

Le prince l'avait alors présenté hautement comme 
le fils d'Ivan le Terrible, et, la première fois qu'il 
avait paru en public avec ce titre, on racontait qu'un Russe, 
nommé Petrovsky, s'était jeté à ses pieds, déclarant qu'il le 
reconnaissait parfaitement pour le tzarevitch Dmitry, au 
service duquel il avait été à Ouglitch. 

A partir de ce moment, tous les doutes avaient cessé, et 
une cour de nobles Polonais s'était rangée autour du jeune 
homme. 

On comprend l'effet que firent à Moscou de pareilles nou- 
velles, sous le règne d'un homme aussi détesté que Tétait 
Boris Godounof. 

On ajoutait à tous ces détails d'autres détails non moins 
importants. Le jeune prince, qui réclamait ou qui certaine- 
ment allait réclamer son trône, paraissait parfaitement à 
Taise dans ses nouveaux hôtels, montait admirablement à 
cheval, était adroit aux exercices de guerre, parlait le russe 
comme sa langue maternelle, parlait aussi bien le polonais 
que le russe, et savait même quelques mots de latin. C'était 
l'éducation d'un gentilhomme, et d'un gentilhomme ayaut 
reçu une bonne éducation. 

A partir de ce moment, les nouvelles et les événements se 
succédèrent avec rapidité. 

Le prince, ayant refusé dédaigneusement l'argent que lui 

i. MÉimÉE, les Faux Dêmétrivi, 
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offre Boris Godounof pour lui livrer le prétendant, conduit 
celui-ci chez son beau-frère Georges Mnizek, palatin de 
Sandomir, où un ancien soldat, fait prisonnier par les Mos- 
covites au siège de Pskof, le reconnaît. Marie, Gile cadette 
du palatin, en devient amoureuse. 

Dmitry s'engage, par écrit, à l'épouser lorsqu'il sera à 
Moscou. Sigismond, le vieil ennemi des Russes, le re- 
çoit, le reconnaît pour tzarevitch, lui donne un apanage 
de quarante mille ^florins et autorise les Polonais à s'enga- 
ger sous ses drapeaux. Cinq ou six mille Polonais, huit ou 
dix mille Cosaques, quelques centaines de Russes, exilés en 
Pologne, lui font une petite armée ; avec cette armée, i! 
marche sur Moscou, rencontre le prince Mstislavsky, venant 
au-devant de lui avec plus de quarante mille hommes, gagne 
cette première bataille, en perd une seconde, se réfugie dans 
la ville de Pouitava, y déjoue le complot de trois moines qui 
venaient de la part de Boris pour l'empoisonner; fait enfer- 
mer deux des trois moines, récompense le troisième, qui a 
tout révélé ; livre à la vengeance de la populace, qui les 
perce de flèches, les boyards auxquels les moines étaient 
adressés; écrit à Boris qu'il veut bien user de clémence à 
son égard : s'il se hâte d'entrer dans un cloître et de lui 
abandonner le trône, il lui pardonnera ses crimes et le 
prendra sous sa haute protection. 

Cette insolente promesse arrive à Boris au moment où sa 
sœur Irène, qui a toujours blâmé son usurpation, meurt 
subitement dans le couvent qu'elle a choisi pour retraite, 
et où le peuple, qui accuse Boris de tous les crimes, dit tout 
haut qu'elle meurt empoisonnée. Cette nouvelle accusation, 
cette insulte d'un aventurier le frappent d'un dernier coup. 

Le 13 avril 1605, au moment où il préside le conseil, il 
se sent indisposé, se lève, veut marcher, chancelle, et s'é- 
vanouit.'Au bout de quelques instants, il revient à lui; 
mais c'est pour revêtir une rebe de moine, prendre un nom 

III. 13 
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d'église, Bogoloup (agréable à Dieu), et recevoir les sacre- 
ments. 

Le même jour, il expire entre les bras de sa femme et de 
ses enfants. 

Et, comme si le crime eût dû raccompagner après sa 
mort, chacun dit qu'il s'était empoisonné pour échapper à 
la vengeance du prince. 

Et chacun ajouta : 

— Il s'est fait justice. * • 

On sait le reste de l'histoire du faux Dmitry, et, qui sait! 
peut-être du vrai. 

Le 20 juin 1605, il se présenta aux portes de Moscou. Les 
notables de toutes les classes allèrent au-devant de lui avec 
de riches présents, au nombre desquels un plat d'or massif 
portant le pain et le sel, hommage symbolique du vassal au 
souverain. 

Leur harangue fut courte et a le caractère de l'époque. 

a Tout est prêt pour te recevoir, lui dirent-ils. Réjouis- 
toi; ceux qui voulaient te manger ne peuvent plus te mor- 
dre à présent. » 

Son entrée fut splendide. Tout Moscou était descendu des 
maisons dans les rues. Il lui fallut marcher au pas et fen- 
dre la foule pour arriver à l'église de Saint-Michel ar- 
change, où il venait prier devant le tombeau d'Ivan le 
Terrible. 

Il entra dans l'église, s'agenouilla devant le tombeau, 
baisa le marbre en pleurant et dit à haute voix : 

— 0 mon père, ton orphelin règne, et c'est à tes saintes 
prières qu'il le doit. 

Et chacun, à ces paroles, s'écria : 

— Vive notre tzar Dmitry; il est bien le fils divan le 
Terrible ! 

Onze mois après, au tocsin des trois mille cloches de 
Moscou, qui sonnent à la fois, aux lueurs de l'incendie, au 
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bruit des arquebuses, aux cris de la populace en fureur, on 
traîne par les rues un cadavre défiguré, déchiqueté, le front 
fendu, le ventre ouvert, les bras hachés, que l'on coupait 
sur cent tables dressées au milieu de la grande place afin 
que tout le monde pût le voir, et que chacun, en le frappant 
du knout ou en lui lançant sa pierre, pût ajouter un outrage 
aux outrages déjà reçus. 

Ce cadavre, c'était celui du vaillant et hardi jeune homme 
qui avait conquis, les autres disent reconquis le trône d'Ivan 
le Terrible. 

Trois jours, il resta exposé ainsi sur la place du Marché. 

La troisième nuit, on s'aperçut avec terreur qu'une 
flamme bleue voltigeait au-dessus du cadavre. Quand on 
s'en approchait, la flamme s'éloignait ou disparaissait, et 
cela, pour reparaître dès qu'on se retrouvait à une certaine 
distance. Ce phénomène, qui n'était rien autre chose que 
le gaz qui s'élève parfois des cadavres en putréfaction, 
frappa le peuple d'une profonde terreur. 

Un marchand demanda la permission d'enlever le corps 
et de l'enterrer hors la ville dans le cimetière de Serpou- 
kof. Mais, comme si tous les prodiges devaient suivre ce 
malheureux cadavre, un ouragan éclata au-dessus de toutes 
les rues par lesquelles passa le funèbre cortège, et, au mo- 
ment où il franchissait la porte de Roulekho, emporta le 
toit d'une des tours et couvrit la route de ses débris. 

Ce ne fut point tout. La terre sainte ne fut pas pour ce 
pauvre corps mutilé la terre du repos. Quoique l'on eût 
remarqué que deux oiseaux ihconnus, mais de l'espèce des 
colombes, s'étaient abattus auprès de sa fosse; quoiqu'on eût, 
le soir de l'inhumation, entendu dans les airs une musique 
surnaturelle si douce, que l'on crut que c'était celle des 
anges, on retrouva, le lendemain matin, la fosse ouverte, 
bouleversée et vide, et le cadavre sur le sol, à l'extrémité 
opposée à celle où était la chapelle. 
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Alorp, on cria à la magie, et on résolut de se débarras- 
ser de ce corps qui, selon la multitude, ne pouvait-être 
que celui d'un vampire. 

On dressa un énorme amas de bois, on le coucha dessus, 
on y mit le feu et on le réduisit en cendres. 

Puis ces cendres furent recueillies avec autant de soin 
qu'on le faisait daus l'antiquité, quand la pieuse sollicitude 
des parents réservait cette cendre à l'urne funèbre et au 
colombarium des aïeux. 

Mais, cette fois, c'était dans un autre but qu'elle était si 
religieusement amassée. 

On en chargea un canon. Ce canon fut traîné jusqu'à la 
porte par laquelle le prétendu tzar avait fait son entrée à 
Moscou, la gueule en fut tournée vers la Pologne, c'est-à- 
dire du côté par où le maudit était venu. On mit le feu au 
canon, et la poussière de celui qui était peut-être un impos- 
teur, mais qui, à coup sûr, était digne du rang auquel il 
était parvenu, fut jetée au vent! 

Voilà toute l'histoire du fils d'ivan le Terrible, du petit 
Dmitry d'Ouglitch, comme on l'appelle en Russie. Libre au 
lecteur de l'interrompre à dix ans, ou de la suivre jusqu'à 
vingt-trois. 

Ce que je puis dire, c'est que j'ai rencontré en Russie 
beaucoup de gens qui croyaient que tous les Dômétrius 
étaient faux, excepté le premier. 

C'est à Ouglitch que Lestocq fut exilé par cette même 
Elisabeth qu'il avait faite impératrice. 
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RIVE DROITE ET RIVE GAUCHE 



Au moment où nous descendions la pente rapide et rabo- 
teuse qui conduit d'Ouglitch au Volga, nous vîmes briller 
sur le fleuve, au milieu de la plus profonde obscurité, les 
lanternes tricolores du bateau de Kasan qui arrivait. 

C'était celui qui devait prendre nos officiers pour les re- 
conduire à Kaiiasine. 

Nous nous accommodâmes comme nous pûmes sur notre 
bateau. Les uns jouèrent aux cartes, les autres s'enveloppè- 
rent dans leurs manteaux et s'endormirent; les autres re- 
cueillirent les dernières bouteilles devin échappées à la 
bataille de la journée et les burent silencieusement. 

Le lendemain, à cinq heures, il fallut se séparer. Chacun 
se réveilla gelé, moulu, maussade. 

Àutaut rentrée au bateau avait été joyeuse, bruyante, 
écervelée, autant la sortie en fut silencieuse, mélancolique, 
morose. 

On n'eût pas dit que c'étaient les mêmes hommes, si pétu- 
lants le matin. 

Delange aussi nous quittait. 11 emportait mes derniers 
adieux à nos ohers amis. Pauvre Delange, il faut lui rendre 
cette justice: il faisait tout ce qu'il pouvait pour ne pas 
pleurer; mais ses larmes coulaient malgré lui. 

Cependant, arrivés sur le bateau qui devait les emporter, 
nos amis les officiers de Kaiiasine voulurent nous envoyer 

11. 
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eneere un adieu. Au moment où il démarrait, leur musique 
nous salua de ses fanfares. 

Mais les musiciens étaient aussi mélancoliques que les 
officiers, et la musique se ressentait de la disposition des 
esprits. 

Notre bâtiment s'était mis en route pour descendre le 
Volga, au moment où l'autre se mettait en route pour le 
remonter. 

A mesure que chacun des deux bateaux s'éloignait en 
sens inverse, le bruit de la musique diminuait; enfin, celui 
qui allait vers Kaliasine doubla un cap et disparut. 

Pendant quelques secondes encore, on entendit la musi- 
que d'une façon continue, quoique toujours décroissante ; 
bientôt on n'entendit plus que les instruments les plus 
bruyants; puis ceux-là s'éteignirent à leur tour, et à peine 
si l'on put percevoir dans la brise quelque chose comme une 
plainte harmonieuse, comme un soupir du vent; enfin, 
plainte et soupir s'évanouirent comme le reste, et tout fut 
dit. 

Nous n'avions pas de dames à bord, et le capitaine, qui 
n'était pas Iota, comme les moines d'Ouglitch, de me pren- 
dre pour l'ambassadeur d'Angleterre, m'autorisa à me loger 
dans la chambre des dames. 

Vers le milieu de la journée, nous stationnâmes un quart 
d'heure à Mologa; nous avions monté d'une trentaine de 
verstes vers le nord, nou3 avions atteint le coude du Volga 
le plus rapproché du pôle. 

Puis nous atteignîmes Romanof, le pays de la Russie où 
Ton fait les laeilleures touloupes, grâce aux moutons Roma- 
nof, amenés parle tzar Pierre, et auquels le tzar Pierre, qui 
cependant n'était pas un agneau, n'a pas dédaigné de don- 
ner son nom de famille. 

Le prévôt de Romanof était un Français et s'appelait le 
comte Luxembourg de Ligne. 
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flous couchâmes à Somino. 

Je ne sais rien de plus triste et de plus uniforme que l'as- 
pect du Volga, toujours encaissé d'une quinzaine de pieds 
entre ses deux rives, plates et à peines ondulées. De temps 
en temps, on rencontre une ville isolée et triste, sans au- 
cune de ces maisons de campagne qui font la vie et la joie 
des nôtreg. Pas une île qui rompe la monotomie de cet im- 
mense cours d'eau ; pas un bateau , pas une barque qui ra- 
nime; c'est la solitude sous la sombre domination de son roi 
légitime, le silence. 

Moynet profita de ce que le pays n'offrait rien de curieux 
à voir pour me montrer, non-seulement les très-beaux des- 
sins qu'il avait faits à Troïtza, mais encore ceux qu'il avait 
rapportés de l'excursion qu'il avait faite à Pereslavl en nous 
quittant. 

Le nom de Pereslavl-Zaleskoï, que porte la ville, veut 
dire Pereslavl au delà des bois. On en attribue la fondation 
à Jouri Vladimirovitch, qui, ayant perdu dans la Petite- 
Russie une ville de Pereslavl, sur la Troubége, voulut bâtir 
une ville, en tout semblable à celle qu'il avait perdue, sur 
le lac Kletchino, et appela Troubége la petite rivière qui en 
débouche au sud-est. 

C'est sur ce lac, qui a la singulière propriété de produire, 
comme je l'ai dit, des harengs, que Pierre le Grand forma, 
en 1691, la première escadre russe; de tous les bâtiments 
qui la composaient, et qui, enfermés dans la circonférence 
du lac, ne devaient pas être d'une grande utilité, il ne reste 
aujourd'hui que la petite barque qui servait à Pierre le 
Grand. 

Si l'on veut se faire une idée de la richesse et de la puis- 
sance du clergé en Russie, c'est à Pereslavl qu'il faut l'aller 
chercher. La ville, qui est peuplée de deux mille habitants 
seulement, possède vingt-cinq églises, dont Tune, celle de 
la Transfiguration, est d'un style remarquable. 
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Elle renferme les reliques de saint Nicolas Stylite, qui 
reposent, après la mort, avec les mômes chaînes que le saint 
portait pendant sa vie. 

Nous passions devant Jaroslav, où se trouve un des sept 
lycées de la Russie, lorsque le bateau stoppa, pour laisser 
venir à bord deux dames. Je me regardais déjà comme 
dépossédé de ma cabine ; mais le capitaine vint me dire 
que ces dames, ayant su qui j'étais, me priaient de con- 
server ma place, désirant seulement la partager avec moi. 

Je demandai quelles étaient ces dames si hospitalières. 

Le capitaine me répondit que c'était la princesse Anne 
Dolgorouky et sa dame de compagnie. 

Gomme toutes les femmes russes de distinction, la prin- 
cesse Anne Dolgorouky pariait admirablement le français. 

C'est à Jaroslav, d'où venaient ces dames, que Biren, 
après son retour de Sibérie, gracié par Paul 1 er , fut in- 
terné. 

Jaroslav est cité pour ses jolies femmes et pour ses pas- 
sions exceptionnelles : en deux ans, cinq jeunes gens y 
sont devenus fous d'amour. 

Joraslav, chose non moins intéressante pour les voyageurs, 
possède, dit-on, le meilleur hôtel de toute la Russie, le seul 
peut-être où, hors des deux capitales, l'on trouve de vrais 
lits. 

L hôtel, du nom de son propriétaire, s'appelle l'hôtel 
Pastoukof. Ce propriétaire est deux ou trois fois million- 
naire, à ce qu'il paraît; mais ce n'est pas avec les lits de 
son hôtel qu'il s'est enrichi; c'est avec un immense com- 
merce de fer qui fait la Russie tout entière sa tributaire. Il 
partage ce monopole avec un autre marchand de fer nommé 
Barkof. Tout ce qui se vend de fer à Nijni, pendant la foire 
est la propriété de ces deux immenses accapareurs. 

La princesse est une femme de trente à trente-deux ans, 
extrêmement instruite. Eu Russie, en général, chose qui 
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peut sembler singulière au premier abord, les femmes sont 
plus instruites, plus lettrées et parlent mieux français que 
les hommes. Cela tient à ce que les femmes, complément 
en dehors des affaires et de la politique, ont tout leur 
temps à elles, et, parlant admirablement le français, lisent 
à peu près tout ce qui se publie en France. 

La princesse était une de ces femmes-là : nationale 
comme tout ce qui porte par naissance ou par alliance le 
nom de Doigorouky, c'est-à-dire un des plus vieux noms de 
la Russie, elle savait toute sa vieille histoire moscovite sur 
le bout du doigt. 

Elle nous prévint donc que nous allions arriver àKostro- 
ma; qu'à Kostroma, on s'arrêtait' une heure, et que nous 
devions profiter de cette heure pour voir le couvent de 
Saint-Hypate, la maison de Romanof et le monument de 
Souzanine. 

Aussitôt que le bâtiment eut stoppé, nous sautâmes dans 
une barque et gagnâmes la terre. 

La Russie a cela de commode que Ton ne demande pas 
aux capitaines de patente de santé plus qu'on ne demande- 
de passe-port aux voyageurs. On descend du bateau, on y 
remonte; on visite les villes, on court la campagne : per- 
sonne ne vous demande ni qui vous êtes, ni ce que vous 
voulez. 

Nous sautâmes dans un drojky, lequel, par une pente 
à pic, nous conduisit au haut de la berge. Comme le cou- 
vent de Saint-Hypate était le point le plus éloigné de notre 
excursion, nous commençâmes par Saint-Hypate. 

Il en est des couvents en Russie, comme il en est des 
montagnes en Suisse, comme il en est des lacs en Finlande, 
comme il en est des volcans en Italie. Il arrive, un moment 
où montagnes, lacs, volcans ne deviennent plus qu'une af- 
faire de conscience; on les visite toujours, mais on ne les 
décrit plus. 
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Que le lecteur se rassure, il est à peu près quitte de la 
description de tous les couvents qui nous restent encore à 
visiter, y compris le couvent de Saint-Hypate* 

Quant à la maison de Romanof, c'est autre chose; l'his- 
toire a pour nous de tels attraits, que nous ne pouvons 
passer devant un point historique sans nous y arrêter. 

Nous avons vu mourir le jeune Dmitry, nous avons vu 
mourir Fœdor, ces deux derniers princes du sang de Rourik; 
nous avons vu mourir l'imposteur Démétrius. 

Mirabeau, dans un de ces magnifiques élans d'éloquence 
qui n'appartenaient qu'à lui, dit un jour : 

— Caïus Gracchus expirant ramassa la poussière san- 
glante sur laquelle il était couché et jeta cette poussière au 
ciel. De cette poussière naquit Marius. 

Môme chose arriva de ce canon chargé des cendres du 
faux Démétrius, que Ton tira du côté de la Pologne, pour 
renvoyer la poussière morte du côté où était venue la pous- 
sière vivante. 

De cette poussière naquirent cinq ou six autres faux 
Démétrius et quinze ans de guerre civile et étrangère. 

Pendant ces quinze ans, espèce d'abîme de boue et de 
sang qui sépare la dynastie de Rourik de celle desRomanof, 
tout le monde aspire au trône de Russie, dix ou douze le 
touchent, trois ou quatre l'ensanglantent. 

Mais, en même temps que ces quinze années sont la honte 
de la noblesse, vieille ou nouvelle, qui laisse prendre aux 
Polonais Moscou, aux Suédois Novgorod, elles sont l'époque 
la plus brillante du clergé russe. 

Le clergé, seule classe de l'État qui, par son homogénéité, 
ait résisté à ces dissolvants de toute espèce que tant de 
tyrannies successives ont répandus sur la Russie, le clergé 
est resté non-seulement debout et fort, mais encore natio- 
nal; au milieu de 'la corruption universelle, l'esprit reli- 
gieux est une atmosphère à part qui l'isole et dans laquelle 



Digitized by Google 



EN RUSSIE 239 

il a vécu, suivant son devoir et gardant sa foi; lui seul résiste 
à la trahison domestique, à l'invasion étrangère, lui seul et 
ses héros et ses martyrs, et il établit cette grande vérité 
sociale, que l'esprit de parti et l'esprit de caste ne peuvent 
transiger jamais avec l'esprit de secte. 

En 1612, au moment où tout semble désespéré en Russie, 
trois hommes surgissent: Minine pour le peuple, Pojarsky 
pour la noblesse, Romanof pour le clergé. 

Nous avons esquissé les services rendus à la Russie par 
les deux premiers, à propos du monument de la place 
à Moscou. 

Quant au troisième, c'est-à-dire au métropolitain Roma- 
nof, deux fois prisonnier des Polonais, confessant sa patrie 
et sa religion dans les chaines et en face du supplice, il 
représente tellement la nationalité russe, que c'est autour de 
lui que se groupe tout ce qui reste de Russes, et que c'est 
dans sa famille que la Russie choisit son souverain. 

Et cependant ce souverain était d'une race étrangère. La 
tradition veut que la tige des Romanof n'ait pas poussé sur 
la terre de Russie. Eu 1350, un Prussien obscur émigré et 
vient s'établir sur les bords du Volga. Son lils s'allie à la 
famille Scheremetef, une des plus illustres de la Russie. Un 
autre est le frère de l'impératrice Anastasie , mère de 
Fœdor, dernier tzar du sang de Rourik. Enfin, seul échappé 
au massacre et à l'exil de sa famille, poursuivi par Boris 
Godounof, lequel semble prévoir l'avenir qui lui est ré- 
servé, Romanof se fait moine à Arkhangel sous le nom de 
Philarète et donne naissance à ce Michel que la Russie élit 
en 1613 pour son tzar. 

11 était à Kostroma, lorsqu'il apprit son élection. La mai- 
son de famille qu'il habitait en ce moment existe toujours, 
et, objet de la vénération des Russes, est recommandée par 
eux à la curiosité de3 étrangers. 

Quant à Souzaninc, dont le monument entrait pour un 
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tiers dans notre descente à Kostroma, c'est encore un monu- 
ment de la reconnaissance russe non-seulement à un 
homme du peuple, mais encore à un paysan. 

Pris pour guide par les Polonais, à leur passage dans le 
petit village de Karabanovo, au lieu de conduire le corps 
d'armée qui s'était lié à lui sur la route de Moscou comme 
il en avait reçu Tordre, il l'engagea dans des chemins de 
traverse et le conduisit au milieu d'une de ces immenses 
forêts russes, où, une fois perdu, l'étranger, comme dans 
les forêts vierges de l'Amérique, ne se retrouve pas sans un 
miracle. 

Arrivé au milieu de la forêt, Souzanine avoua aux 
Polonais que non-seulement il s'était égaré, mais encore 
qu'il s'était égaré avec l'intention de les perdre tous. Ni 
menaces ni coups ne purent dès lors le forcer de remettre 
l'ennemi dans le bon chemin. Souzanine succomba sous les 
coups sans qu'on pût le faire bouger de la place où il était. 
Son dernier soupir enleva aux Polonais leur dernier espoir. 
Après avoir essayé inutilement de regagner la grande route, 
ce corps d'armée, se sentant bien véritablement perdu, 
périt par la faim presque enseveli sous la neige, se débanda, 
chacun cherchant son salut au hasard; mais nul ne sortit 
de la forêt. Tout ce qui y était entré y resta, et les cadavres 
de trois mille Polonais devinreutla pâture des loups. 

Le village de Karabanovo, qui avait donné naissance à 
Souzanine, fut à tout jamais exempté d'impôts et de levées 
d'hommes par le tzar Michel Romanof . 

Ce bien-être en a fait, à ce qu'assurent les méchantes 
langues, le village le plus dissolu de la Russie. 

Le monument de Souzanine est une colonne ronde, en 
granit rose de Finlande, surmontée du buste du jeune 
grand-duc Michel Romanof: les bas-reliefs du piédestal 
racontent toute l'histoire du dévouement du paysan de Kara- 
banovo. 



Digitized by 



EN RUSSIE 



241 



Nous ne revenions pas sans crainte vers notre bâtiment. 

Nous avions outre-passé notre permission de trois grands 
quarts d'heure ; mais la princesse avait promis d'user de 
toute son influence près du commandant du bâtiment, qui, 
d'ailleurs, me croyant un grand personnage politique, ne se 
montrait pas bien exigeant à Pégard de ma ponctualité. En 
arrivant au bord du Volga, nous aperçûmes donc le bateau 
qui se balançait à la même place où nous l'avions laissé, et 
la princesse Anne, qui, sur le pont, guettait notre retour 
tout en faisant prendre patience au capitaine. 

Rien de charmant comme ces connaissances de voyage, 
qui deviennent en quelques heures de vieilles amitiés, qui 
durent un jour ou deux, et dont le souvenir, exempt de 
tout nuage, subsiste dans l'avenir et demeure dans votre 
mémoire, pur comme un coin du ciel azuré. 

Ma rencontre avec cette charmante femme est un de ce3 
souvenirs-là. 

A peine avions -nous le pied sur le pont du bâtiment, 
qu'il repartit, essayant de regagner les trois quarts d'heure 
perdus. 

Je m'étais, dès les premiers jours, aperçu que notre 
pauvre Kalino, le meilleur élève de l'université de Moscou, 
avait une véritable éducation universitaire, c'est-à-dire 
qu'il ne savait absolument rien de l'histoire de son pays. 
Par bonheur, j'avais là sous la main la princesse Dolgo- 
rouky, laquelle, n'ayant pas reçu d'éducation universitaire, 
était, je ne dirai pas aussi savante, mais aussi sachante que 
notre écolier était ignorant. 

De l'histoire, la conversation passa à la poésie. Je pensai 
que, puisque le voyage ne nous offrait aucun accident pit- 
toresque, aucun épisode historique, c'était le moment d'uti- 
liser l'amour-propre national en faisant traduire du Ler- 
montof. Seulement, j'avais, je ne sais où, laissé mon volume 
de poésies. 

m. 14 
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Mais, d'un seul mot, (a princesse Dolgorouky me tira 

— Est-ce Lermontof que vous cherchez ? me dit-elle. 

— Oui, fis-je; mais je crois l'avoir perdu. 

— Que cela ne vous inquiète pas, me répondit-elle. Je 
sais Lermontof par cœur; dites-moi quelle pièce vous dé- 
sirez, et je vous la traduirai. 

— C'est à vous de choisir celle qui vous plaira le mieux, 
princesse. Je ne suis pas assez familier avec votre poète pour 
faire ce choix moi-môme. 

— Eh bien, alors, je vous en traduirai une qui vous don- 
nera une idée générale de sa manière. 

Et la princesse prit une plume, et, aussi facilement que 
si elle eût écrit sous la dictée, elle me traduisit effective- 
ment une des plus remarquables poésies de Lermontof. 

Cette pièce, intitulée les Dons du Terek, est une chose 
toute locale. Nous avons dit que chaque peuple a son fleuve 
national; le Terek est celui des Tcherkesses et des Cosaques 
delà ligne; on appelle Cosaques de la ligne tout ce qui 
borde le Caucase. 

LES DONS DU TEREK 

Mugissant, furieux, sauvage, 
Roulant ses rochers de granit, 
Le Terek descend tout en nage 
Des monts où l'aigle fait son nid. 
Sa sueur jaillit en écume; 
Mais, quand sur la plaine qui fume, 
Il s'est, rusé Gircassien, 
Répandu comme une onde honnête, 
Présentant son humble requête, 
Il dit au vieux lac Caspicn f : 

i . La mer Caspienne n'est, en réalité, qu'un grand lac. 
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« 0 vieillard 1 partage ion ondo 
Et reçois mon flot éperdu. 
Assez longtemps j'ai, par le monde, 
Erré comme un enfant perdu. 
Il est temps qu'enfin je me range 
Et que d'existence je change. 
Près du mont Kasbek je suis né; 
Je viens des cimes inconnues, 
Enfant allaité par les nues, 
A l'orage prédestiné l 

» J'ai grandi, faisant, dans ma course 

Autant que je l'ai pu, le mal, 

A peine sortant de ma source, 

J'ai dévasté le Darial. 

En rocs arrachés à leur base, 

Je t'amène tout le Caucase... » 

Mais, bercé du bruit ses Ilots, 

Occupé de quelque merveille, 

Le vieillard lit la sourde oreille; 

Et Terek reprit en ces mots : 

« Je comprends, tu ris de l'audace 
Que j'ai d'offrir si peu... Pardon, 
Laissons mes rochers à leur place; 
Je veux te faire un plus beau don : 
C'est le plus brave des Tcherkesses. 
La mort, arrêtant ses prouesses, 
A pris le hardi cavalier 
Au moment où, dans sa colère, 
Pour mieux frapper son adversaire, 
Il se dressait sur rétrier. 

» 11 a son harnais de bataille 
Qui vaut à lui seul un trésor, 
Une riche cotte de mailles, 
Des brassards damasquinés d'or; 
Ses cartouches pleines de poudre, 
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Dont chacune lançait la foudre, 
Sont d'argent pur de Téhéran; 
Son kandjiar est une flamme, 
Et porte gravé sur sa lame 
Un verset entier du Coran. 

> Son œil semble, ouvert et farouche, 

En face regarder la mort; 

Un sang vermeil rougit sa bouche 

Sous sa moustaçhe qu'elle mord. 

Sa tresse, humide de rosée, 

Descend de sa tête rasée 

Sous son papak de laine noir... » 

Mais Caspis sur la mer se penche, 

Muet, mirant sa barbe blanche 

Dans son gigantesque miroir. 

Terek alors : « Écoute, père, 
Je vais te faire un don sans prix, 
Et, cette fois enfin, j'espère, 
Tu seras content, vieux Caspis! 
J'ai soustrait aux regards du monde 
Et je t'apporte, sur mon onde, 
Le corps plein de suavité 
D'une Cosaque jeune et belle, 
Qui, pour la mort, garda, rebelle, 
La fleur de sa virginité. 

» Sa chevelure déroulée 
A les tons du blé qui mûrit; 
Son épaule pâle est hâlée ; 
Sa bouche tristement sourit; 
De môme qu'un nuage voile 
Parfois la splendeur de l'étoile, 
Sur son front la pâleur descend, 
Et, de son cou sur sa poitrine, 
Comme une larme purpurine, 
Coule un faible filet de sang ! . 



EN RUSSIE 



245 



Le fleuve se tait. Froide et blanche, 

Alors, sur le flot mugissant, 

La Cosaque, aux yeux de pervenche, 

Apparaît en se balançant. 

Sa natte tombe échevelée 

Sur sa gorge à demi voilée, 

Réseau d'or sur un marbre pur, 

Où la mort, artiste suprême. 

De sa main décharnée et blême, 

Des veines dessina l'azur! 

En la voyant, Caspis sur l'onde 
Se dresse le front ruisselant, 
Et sous son arcade profonde 
Son œil s'allume étincelant. 
Il étend les deux bras vers elle, 
Et, sur sa poitrine immortelle, 
Presse le suave contour, 
L'entraîne dans l'humide espace... 
Et la vague sur tous deux passe 
Avec un murmure d'amour t 

Cette poésie est évidemment quelque chose d'étrange et 
d'inconnu pour nous ; elle a une saveur sauvage qui pé- 
nètre difficilement dans nos villes; elle étonna en Russie et 
y eut un grand succès. 

Ma traduction me prit une partie de la nuit. Au fur et à 
mesure que la princesse la mettait en français, je la mettais 
en vers. 

La princesse nous quittait le lendemain matin. 

Les bateaux du Volga ne marchent pas pendant la nuit, 
excepté au printemps, lors de la fonte des neiges ; le Volga 
n'a pas de fond et les capitaines ont toujours peur de s'en- 
graver. 

Nous nous arrêtâmes pour passer la nuit à Plan. 

Le lendemain* matin, entre Plan et Rechma, le bateau 
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stoppa. Le moment était venu de nous dire adieu. La prin- 
cesse descendait dans une de ses terres où elle allait pas- 
ser quelques jours et qui confine au Yolga. 

Je descendis le premier dans le bateau pour aider la prin- 
cesse à descendre, et, quoique l'échelle fût assez roîde, elle 
atteignit le bateau sans accident. 

11 n'en fut pas ainsi de sa vieille dame de compagnie : le 
pied lui glissa, et elle tomba dans le fleuve. 

Mais, avec une force toute virile, la princessse la saisit 
par le bras et la maintint au-dessus de l'eau tandis que je 
maintenais la princesse dans le bateau. 

Nos efforts réunis parvinrent à tirer la pauvre femme 
du fleuve, mais elle en sortit trempée jusqu'aux os. 

Et trempée dans quelle eau ! une eau déjà glacée. 

Il n'y avait moyen de la réchauffer que sur le rivage, de 
sorte que nos adieux furent fort abrégés par cet accident. 

Notre bateau continua sa route, et la barque gagna à 
toutes rames le bord du Volga, où nous vîmes descendre 
la princesse, qui nous lit, avec son mouchoir, un dernier 
signe d'amitié. 

Encore une charmante réalité qui se dénouait pour 
ne laisser en moi que cette fumée qu'on appelle le sou- 
venir. 

LXII 

NIJNI-NOTGOROD 

Nous nous arrêtâmes un quart d'heure àRechma pour 
prendre une trentaine de passagers; à Kostroma, nous en 
avions déjà pris vingt ou vingt-cinq. On sentait que nous 
approchions de Nijni, et que nous allions nous perdre dans 
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une grande foule, et cependant nous devions le lendemain 
seulement arriver à Nijni. 

Moynet profita de cette halte pour prendre deux ou trois 
mes du Volga, toujours les mêmes du reste, et dont toute 
la variété consiste dans la façon dont sont groupées les 
isbas. 

La nuit venue, nous nous arrêtâmes comme d'habitude 
et jetâmes l'ancre au milieu du fleuve, en face de Balakna, 
la ville qui construit le plus de bâtiments de charge. Le 
matin, notre bateau fut littéralement encombré de gens se 
rendant à la foire. Le capitaine était assez inquiet; grâce 
à cette nouvelle charge, le bâtiment tirait un pied d'eau de 
plus, et déjà môme, avant Balakna, nous avions senti la 
quille labourer le fond du fleuve. 

Vers dix heures, nous commençâmes d'entendre un 
grand bruit comme celui du tonnerre roulant dans le ciel, 
ou plutôt, pareil au grondement qui précède les tremble- 
ments de terre. 

C'était le murmure de deux cent raille voix. 

Puis, à l'un des détours du Volga, nous vîmes tout à 
coup le fleuve disparaître sous une forêt de mâts.pavoisés. 
C'étaient tous les bâtiments qui, descendant ou remontant 
le fleuve, avaient apporté des marchandises à la foire. 

Avec une peine horrible, nou3 parvînmes à nous frayer 
un passage au milieu d'eux, et nous abordâmes au quai de 
Sibire. 

La seule idée que Ton puisse se faire du fourmillement qui 
animait les bords du fleuve, est de se rappeler ce que de- 
vient la rue de Rivoli un soir de feu d'artifice, quand les 
bons bourgeois de Paris, après avoir encombré la place de 
la Concorde, regagnent leurs foyers en critiquant l'avarice 
de l'édilité parisienne, laquelle fait des feux d'artifice qui 
ne durent pas toute la nuit. 

11 y avait sur la rive du fleuve quelque chose comme un 

I 
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millier de drojkys et de télègues, au choix des amateurs. 

Nous prîmes un drojky qui, malgré les efforts feints ou 
réels du cocher, ne parvint pas à prendre une autre allure 
que le pas; nous passâmes devant l'hippodrome, où jouaient 
en ce moment deux acteurs en réputation de Moscou, Sa- 
marine et Givotchine ; nous laissâmes l'hippodrome à 
droite, puis nous fîmes queue au pont comme on fait à la 
porte d'un théâtre. Enfin nous primes notre rang et nous 
finîmes par nous engager sur le pont de bateaux que l'on 
fait et défait tous les ans. 

Après un quart d'heure de traversée, nous arrivâmes au 
quai de Nijni-Bazar, et nous nous enfonçâmes, toujours au 
milieu de la même foule, dans la partie qui touche d'uu côté 
l'île formée par les deux bras de l'Oka, de l'autre côté de 
la foire. 

Là, nous nous trouvâmes au milieu d'un encombrement 
de boutiques bâties sur pilotis. 

Ces boutiques contenaient particulièrement des mar- 
chandises nationales à l'usage du peuple: bottes, gants, 
bonnets, touloupes, etc., etc. 

Nous gagnâmes enfin la terre ferme et nous nous trou- 
vâmes au bas de la montée qui conduit à la ville. 

Cette route, qui s'appelle la montée de Saint-Georges, est 
une magnifique chaussée d'une verste à peu près de lon- 
gueur. Elle a coûté plus d'un million et fut donnée à Nijni 
par l'empereur Nicolas. 

Nous laissâmes à notre droite, au tiers de la montée à peu 
près, l'église Strogonof , fondée par les Strogonof mar- 
chands,qu'il ne faut pas confondre avec les Strogonof ari- 
stocrates. Enfin nous arrivâmes sur la place de la Fon- 
taine, et nous nous trouvâmes en face d'une magnifique 
avenue d'une verste à peu près, qui commence derrière 
l'église et s'étend à perte de vue. 

J'avais, comme je l'ai dit, des lettres pour M. Grass et pour 
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M. Nicolas Brilkine, directeur du Mercury; nous nous 
fîmes conduire au Mercury. 

Je n'exagérerai pas si je dis qu'il y avait dans les bureaux 
du Mercury au moins trois cents personnes ; nous fendîmes 
la foule et nous arrivâmes près de M. Brilkine. 

Je n'eus pas besoin de me nommer : il me reconnut 
sans m'avoir jamais vu, et avant môme que j'eusse ouvert 
la bouche. 

— Vous arrivez un peu tard, me dit-il, mais enfin nous 
tâcherons de vous faire voir encore quelque chose. Je vais 
vous conduire chez Grass, qui vous a préparé un logement. 
Puis vous mettrez votre carte chez le gouverneur, qui est 
prévenu de votre passage, qui vous attend et qui vous pré- 
pare une surprise. 

— A moi ? 

— Oui, à vous, et une surprise à laquelle vous ne vous 
attendez pas, je vous en réponds. 

— On ne peut pas la savoir? 

— Non. 

— Et comment s'appelle votre gouverneur? 

— Alexandre Mouravief. 

— Est-il des Mouravief qui pendent ou de ceux qui sont 
pendus? demandai-je en riant. 

— Il est de ceux qui sont pendus. 

— Mais il était en Sibérie, il me semble ? 

— Oui; mais vous savez que l'empereur a donné amnistie 
générale, et, comme Alexandre Mouvarief avait été envoyé 
un peu légèrement en Sibérie, il a cru lui devoir un dédom^ 
magement et l'a nommé gouverneur de Nijni. 

— Mais cet Alexandre Mouravief a été mêlé dans la con- 
spiration de 1825? 

— Oui, sur laquelle vous avez fait un roman. Vous trou- 
verez chez lui à qui en parler. 

M. Brilkine donna ses ordres pour que tout marchât en 
m. 14. 
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son absence comme en sa présence, et sortit pour nous con- 
duire chez son ami. Mais, comme il nous fit sortir par une 
porte opposée à celle par laquelle nous étions entrés, je 
poussai, à la vue du spectacle que j'avais sous les yeux, un 
cri d'étonnement. 

Je dominais complètement la jonction de la rivière et du 
fleuve, de l'Oka et du, Volga et j'avais sous les yeux tout le 
champ de foire, c'est-à-dire deux lieues carrées de terrain 
à peu prés, couvertes de baraques entre lesquelles circulait 
un échantillon de tous les peuples, russes, tatars, persans, 
chinois, kalmouks, que sais-je ? 

La foire, vue du haut de la terrasse du Mercury, formait 
quatre villes. 

L'une, entre les deux bras de TOka dans l'île. 

L'autre, entre le lac Bagrontosovo et le premier canal du 
lac Motscherskoé. 

La troisième, entre les deux canaux qui forment ce 
môme lac. 

Enfin, la quatrième, de l'autre côté du second canal, en* 
tre ce canal et le bois. 

Cette dernière était complètement habitée par des femmes. 
C'est tout simplement la ville des courtisanes; elle se com- 
pose de sept à huit mille habitants qui viennent là, dans 
les intentions les plus philanthropiques, de toutes les par- 
ties de la Russie d'Europe et même de la Russie d'Asie pour 
les six semaines de la foire. 

Il faut avoir vu, à trois cents pieds au-dessous de soi, 
quatre villes, et, dans ces quatre villes, deux cent mille 
hommes circulant, entre un fleuve, une rivière, deux lacs, 
six ponts, huit quais, cent rues, pour se faire une idée de 
ce que c'est que ce cinquième élément que l'on appelle la 
multitude. 

— Vous avez huit jours pour voir cela, monsieur, dit 
M. Brilkine en me tirant le bras, tandis que, moi... 
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— Tandis que vous, interrompis-je, vous quittez vos af- 
faires pour me le faire voir. Allons chez M. Grass. 

Nous allâmes chez M. Grass, où nous étions attendus et 
où notre appartement était préparé. 

M, Grass, moins occupé que M. Brilkine, se chargea d'être 
notre cicérone et de nous promener par la foire. 

M. Brilkine nous quitta en me recommandant de nouveau 
de ne pas oublier de mettre ma carte chez le générai Mou- 
ravief, qui, vu la foire, habitait son palais des bords de 
l'Oka. 

M. Grass était à notre disposition ; nous ne prîmes que le 
temps de réparer le désordre que trois jours de naviga- 
tion sur le Volga avaient mis dans notre toilette, et nous 
descendîmes la même rampe que nous avions montée un 
quart d'heure auparaavnt. 

Kn passant devant l'église Strognnof, M. Grass nous fit 
remarquer une précaution locale-. L'église forme deux 
églises, l'église d'hiver et l'église d'été: l'église d'hiver, 
b i c ?e et que l'on chauffe àl'aide de quatre immenses poêles, 
et l'église d'été, trois fois haute comme l'autre, surmontée 
d'une immense coupole, et ornée d'un magnifique icono- 
stase occupant toute sa hauteur. 

J'ai dit comment on arrivait à l'avant-garde de la foire, 
c'est-à-dire à l'île de l'Oka, jointe à la ville basse par un 
pont de bateaux d'une demi-verste. Comme tous les ans, à 
la fonte des neiges, le Volga débordait et couvrait l'empla- 
cement du bazar, on a résolu d'exhausser ce terrain de sept 
à huit métrés, ce qui était déjà un assez joli travail; on y 
est parvenuen creusant de trois côtés, à l'entour de l'empla- 
cement que l'on voulait exhausser, un canal qui communi- 
que avec le Volga, au moyen du lac Motscherskoé. 

La terre tirée de l'immense excavation a suffi à exhausser 
le terrain. 

On a ensuite établi un pilotis sur lequel deux mille cinq 
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cents boutiques, louées quatre cent mille roubles, c'est-à- 
dire un million six cent mille francs, ont été bâties. 

On arrive à toutes ces boutiques couvertes en tôle, or- 
nées d'une large galerie reposant sur huit mille colonnes de 
fonte, par le canal, qui est navigable. 

L'église de Saint-Macaire, patron de la foire, domine tou- 
tes ces immenses bâtisses, ayant à sa droite une église ar- 
ménienne, à sa gauche une mosquée mahométane. 

En avant de Saint-Macaire sont deux rangées transver- 
sales de boutiques réservées aux Chinois, qui les couvrent 
d'ornements fantastiques, comme n'en révent pas les autres 
peuples, et comme en réalise celui-là. Ce sont des bande- 
roles, des bannières, des étendards ornés de serpents, de 
dragons, d'oiseaux verts, rouges, bleus, jaunes, flottant au 
vent, au-dessus de toits irréguliers bâtis en couverture de 
pagode, et peints eux-mêmes de ces couleurs qui, criardes 
partout, deviennent harmonieuses entre leurs mains et sous 
leurs pinceaux. 

C'est là que se vend particulièrement le thé ; au moment 
de notre arrivée, on en avait déjà vendu \rente-deux mille 
caisses. 

On aura une idée de la variété du commerce de cette foire, 
lorsque nous dirons qu'on y vend pour trois millions de 
pierreries et pour quatre cent mille francs de noisettes. 

Les nattes sont comptées pour quinze cents mille francs, 
le caviar pour deux millions, la soierie pour huit mil- 
lions. 

Les marchandises russes seules montent (nous prenons, 
bien entendu, une moyenne) à quatre-vingt-dix millions. 

Les marchandises du reste de l'Europe, à dix-huit mil- 
lions. 

Eufin, les marchandises asiatiques de la Chine, des Bouk- 
hars, des Kirghis, des Arméniens et des Persans, à dix-sept 
millions. 
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Vous comprenez qu'il nous serait impossible de passer 
en revue une pareille exposition. Nous nous bornerons à 
des aperçus généraux, tout en faisant observer que toutes 
les affaires se traitent sur parole, sans un seul contrat écrit, 
sans une seule feuille de papier timbré. 

Autrefois, le marché se tenait à Kasan; mais, en 1554, 
Vasili-Ivanovitch, afin de ramener à la Russie cet immense 
commerce, défendit à ses marchands de se rendre dans 
cette ville, qui n'était pas encore conquise, leur indiquant 
celle de Makharief pour leur commerce d'échange. 

Enfin, en 1817, pour rendre le commerce encore plus 
central et surtout pour donner plus de facilités au com- 
merce russe, la foire fut transportée de Makharief à Nijni; 
mais elle reste néanmoins sous l'invocation de saint Ma- 
caire, saint qui n'a pas en Russie la mauvaise réputation 
qu'il a en France. 

Auôsi, pour tout le temps que dure la foire de Nijni, Mak- 
harief lui préte-t-elle obligeamment la châsse de son saint. 

La France est représentée à Nijni par quelques marchan. 
des de modes, par quelques bijoutiers et par des marchands 
de draps de Sédan et d'Elbeuf. 

Je dois dire que la bijouterie et les modes ne sont pas ap- 
pelées à donner aux peuplades asiatiques une haute idée de 
notre goût. 

11 va sans dire que nous passâmes dédaigneusement 
devan les fers, la fonte, les cordages, les cuirs, les bottes de 
feutre et les bonnets fourrés pour arriver aux bazards chi- 
nois, tatars et persans. 

Cela tenait sans doute à ce que les marchands étaient 
aussi curieux que les marchandises. 

Là se déroulaient les châles de l'Inde, les étoffes chinoises, 
les tissus turcs, les tapis smyrniotes, les soies du Caucase, 
les ceintures enrichies de turquoises, les sabres, les poi- 
gnards, les pistolets damasquinés ; les pipes de toute es- 
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pèce, de toute forme, de tout prix, depuis vingt kopeks 
jusqu'à mille roubles ; le3 selles, les brides et tes capara- 
çons persans venus d'Erzeroum, de Nouchka, de Téhéran, 
de ces pays que nous allions voir, que nous ne connaissions 
encore que par les Mille et une Nuits, et que nous avions 
toutes les peines du monde à ne p is croire fabuleux. 

Le premier effet d'une pareille cohue, le résultat d'un 
semblable tumulte est un étourdissement dont on ne se re- 
met pas le premier jour; tous ces hommes allant et venant 
pour leurs affaires, croisés par des colporteurs tatars ven- 
dant, avec une infatigable persistance, des haillons, des 
guenilles, des bagatelles de toute espèce, semblaient autant 
d'échappés d'une maison de fous, au milieu desquels seuls 
les marchands turcs semblaient, par l'immobilité, la gra- 
vité et le silence, protester de leur raison. 

Vers cinq heures du soir, M. Grass nous fit remarquer 
qu'il était temps de rentrer à la maison, où nous étions at- 
tendus pour dîner à six heures. 

Nous n'avions guère qu'une verste à faire, mais ce n'était 
pas trop d'une heure pour la parcourir, attendu la quantité 
d'individus que nous avions à déplacer sur notre route 
pour faire passage à nos propres personnes. 

En passant devant le palais du gouverneur, je ne mis 
point ma carte, attendu que j'avais oublié, en partant de 
France, de me munir de cette espèce de projectile, mais 
j'écrivis mon nom, qu'un domestique me promit solennel- 
lement de faire lire au général. 

Le digne serviteur tint sa parole, car nous n'avions pas 
encore lini de dîner, qu'une ordonnance arriva nous invitant 
à aller prendre le thé le môme soir à l'hôtel du gouverne- 
ment et à y aller dîner le lendemain. 

On ne pouvait pas mettre plus d'empressement à me faire 
ïa surprise promise par M. Brilkine et M. Grass. 
Nous nous informâmes à quelle heure on prenait le thé à 
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Nijni; il nous fat répondu que c'était de dix à onze heures 
du soir. 

Il n'y avait pas à dire, il fallait tirer des malles l'habit 
noir, le pantalon noir, le gilet blanc, la cravate blanche et les 
bottes vernies, qui n'avaient pas vu le jour depuis Saint- 
Pétersbourg. 

Nous allâmes attendre l'heure du thé au haut de la rampe 
qui domine le Volga et, par conséquent, tout le champ de 
foire. 

J'étais curieux de voir s'illuminer toute cette immense 
scène, où trois cent mille personnes jouaient en plein air 
une de ces comédies où, comme dans les pièces antiques, le 
dieu Mercure fait le dénoûment. 

L'effet de l'allumage fut magique et donna une illumina- 
tion spontanée. 

En moins de cinq minutes, tout eut sa lumière, torche, 
flambeau, lanterne ou fanal. 

L'effet le plus pittoresque était produit par les barques 
naviguant sur les canaux, croisant, entrelaçant, mariant 
leur feux comme des chiffres fantastiques, noués et dénoués 
par la main des esprits de l'air. 

A dix heures précises, nous étions au palais du gouver- 
nement. Je reconnus mon serviteur; je lui glissai trois 
roubles dans la main et je Us mon entrée. 

Le général Alexandre Mouravief était encore en famille 
avec mademoiselle de Gallinsky, sa nièce, les princesses 
Scherkaskoï et quelques amis intimes de la maison, entre 
autres M. Karamsine, le fils de l'historien. 

A peine avais-je pris ma place dans le cercle, pensant 
malgré moi à cette surprise qui, d'après l'accueil que m'avait 
fait le général, ne pouvait être qu'agréable, que la porte 
s'ouvrit et que l'on annonça : 

— Le comte et la comtesse Annenkof . 
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Ces deux noms me firent tressaillir, et me rappelèrent un 
souvenir vague. 
Je me levai. 

Le générai me prit par la main et me conduisit aux nou- 
veaux venus. 

— M. Alexandre Dumas, leur dit-il. 
Puis, à moi : 

— M. le comte et madame la comtesse Ànnenkof, le héros 
et l'héroïne de votre Maître d'armes. 

Je jetai un cri de surprise, et me trouvai dans les bras du 
mari et de la femme. 

C'étaient bien cet Alexis et cette Pauline dont Grisier 
m'avait raconté les aventures, et des aventures desquels 
j'avais fait un roman. 

En 1825, Annenkof avait pris part à la conspiration répu- 
blicaine qui conduisit à Péchafaud Paul Pestel, Serge Moura- 
vief, Bestuchef-Roumine, le polonais Kakhovskyet le poëte 
Ryléief; mais, jugé moins coupable que les autres, An- 
ninkof n'avait été condamné qu'à un exil éternel en Si- 
bérie. 

Une jeune fille qu'il aimait, Pauline Xavier, obtint alors 
de l'empereur, quoiqu'elle ne fût pas la femme du proscrit, 
de le rejoindre aux mines dePetrovsky, dévouement qu'elle 
accomplit au milieu de mille dangers. 

Ce texte fut pour moi le sujet d'un roman sévèrement 
défendu en Russie, et qui n'en devint, par conséquent, que 
plus populaire. 

La princesse Troubetskoï, amie de l'impératrice, femme 
de Nicolas 1er, me racontait, un jour, qu'au fond de ses 
appartements, dans un boudoir retiré, la tzarine l'avait fuit 
venir pour lire avec elle mon roman. 

Au beau milieu de la lecture, la porte s'ouvrit et l'em- 
pereur Nicolas parut. 

Madame Troubetskoï, qui remplissait la fonction de 



Digitized by 



EN RUSSIE 



257 



lectrice, cacha vivement le livre sous les coussins du 
divan. 

L'empereur s'approcha, et, restant debout devant son 
auguste moitié, qui tremblait encore plus que d'habi- 
tude 1 : 

— Vous lisiez, madame? lui dit-il. 

— Oui, sire. 

— Voulez- vous que je vous dise quel livre vous lisiez? 
L'impératrice se tut. 

— Vous lisiez le roman de M. Dumas, le Maître d'armes. 

— Comment savez-vous cela, sire? 

— Pardieu ! ce n'est pas difficile à deviner, c'est le der- 
que j'ai défendu. 

A cause de cette défense môme, comme je l'ai dit, le 
roman du Maître d'armes était devenu très-populaire en 
Russie. 

Si populaire, qu'un marchand de toile vendait, à la foire, 
des mouchoirs représentant une des scènes de ce roman, 
celle où la téiègue qui conduit Pauline est attaquée par des 
loups. 

Il va sans dire que mon héros et mon héroïne m'accapa- 
rèrent pour toute la soirée, ou plutôt que je les acca- 
parai. ' 

Ce fut alors à Annenkof de me raconter ses aventures. 

Après être resté un an prisonnier à la forteresse, il ecu 
sortit en charrette avec les fers aux pieds et aux mains, et 
fut conduit jusqu'à Irkousk. Ils étaient partis quatre : An- 
nenkof arriva seul; les autres étaient restés en route, morts 
ou gravement malades. 

Arrivé à Asserchinsky, il y retrouva ses compagnons, les 

i. L'impératrice, lors des événements de 1825, avait été prise d'un 
tremblement nerveux qui ne l'a jamais quittée et n'a fait qu'aug- 
menter jusqu'au moment de sa mort. 
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uns employés aux mines d'argent, les autres enfermés dans 

un enclos à Tchita. 

Cette séquestration avait pour but d'empêcher les pro- 
scrits de s'aboucher avec la populatiou. 

En effet, tous les ans, la population de la Sibérie aug- 
mente. La moyenne des exilés est de dix mille. 

Au moment où Annenkof y arriva, on comptait deux cent 
mille colons. 

Parmi ces colons, beaucoup sont volontaires : la vérité s'est 
faite sur la Sibérie du Midi, et il a été reconnu que c'était 
un pays magnifique, prodigalemeut riche, et, grâce aux 
proscrits que l'on y envoie et qui, en général, sont la fleur 
de l'intelligence, de deux siècles plus avancé que le reste 
de la Russie. 

Ce fut aux mines de Petrovsky que Pauline Xavier, deve- 
nue plus tard la comtesse Annenkof, rejoignit son amant. 

Là était Bestuchef, proscrit de la même conspiration, 
devenu célèbre depuis comme romancier, sous le nom de 
Marlinsky. 

C'est sous ce nom qu'il publia Ammalat Beg, Noullah- 
Nour, la Frégate l'Espérance et trois ou quatre autres ro- 
mans qui eurent un succès populaire en Russie. 

La comtesse Annenkof me montrait un bracelet que Bes- 
tujhef lui avait scellé au bras afin qu'elle ne le quittât pas 
même à sa mort. 

Le bracelet et la croix qui y était suspendue étaient 
forgés d'un anneau des fers qu'avait portés son mari. 

Ils étaient restés en Sibérie de 1826 à 1853, c'est-à-dire 
vingt-sept ans, et comptaient bien y mourir, lorsque tout à 
coup la nouvelle de leur grâce arriva. 

Ils m'avouèrent qu'ils avaient reçu cette nouvelle sans 
aucune joie. Ils s étaient accoutumés au pays, s'y étaient 
fait une seconde patrie et étaient devenus de véritables 
Sibériens. 
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Quant à Bestuchef, il les avait quittés depuis longtemps, 
ayant obtenu de rentrer dans l'armée comme simple soldat 
et de faire la guerre au Caucase. 



LXIII 



KASAN 



Nous restâmes trois jours à Nijni. Pendant ces trois jours, 
nous passâmes deux soirées et dînâmes une fois chez le gé- 
néral Alexandre Mouravief. 

Revenu de Sibérie avec les autres prisonniers, il avait été 
fort étonné de trouver à Perm son brevet de gouverneur 
de Nijni. 

Gomme Ànnenkof et sa femme, dont les biens étaient sé- 
questrés, ne savaient pas encore quel sort les attendait en 
Russie, le général avait offert à Annenkof la place de son se- 
crétaire, que celui-ci avait acceptée et conservée, quoique, 
sur son ancienne fortune, le nouvel empereur lui eût déjà 
rendu douze cents paysans. 

Le général Mouravief était un homme ferme et juste, au- 
quel son long exil avait donné un profond sentiment du 
droit. 

Il venait, lorsque nous passâmes à Nijni, de donner un 
exemple de cette fermeté, si rare chez les hauts fonction- 
naires de Russie, qu'elle y est presque inconnue. 

Quelque temps après Pavènement au trône du nouvel em- 
pereur, et deux ou trois mois à peine après que le général 
Mouravief était installé dans son nouveau gouvornement, 
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un propriétaire de la province de Nijni, M. R..., annonça à 
ses paysans que, pressé par le besoin d'argent, il était forcé 
de les vendre. M. R... n'était pas un maître sans reproche; 
cependant les paysans comprirent qu'ils pouvaient tomber 
dans de pires mains que les siennes, et, se réunissant, ils 
lui firent don d'une somme considérable, à la condition 
qu'ils ne seraient pas vendus. 

M. R... prit l'argent, et, huit jours après, vendit terres et 
paysans à M. P... 

Celui-ci, son contrat en poche, vint pour prendre posses- 
sion de son nouveau domaine. 

Son étonnement fut grand, lorsque les paysans décla- 
rèrent qu'ils ne le reconnaissaient pas pour leur maître, at- 
tendu qu'ils avaient payé leur rançon à M. R... 

Le gouvernement central, saisi de la double réclamation 
de M. P... et des paysans, envoya sur les lieux un jeune aide 
de camp de l'empereur, qui, cédant à je ne sais quelle sug- 
gestion, ordonna au gouverneur et au conseil de régence 
de Nijni d'envoyer en Sibérie ceux des paysans qui sou- 
tiendraient la nullité du contrat passé entre M. R... et 
M. P... 

Mais le général Mouravief refusa absolument d'obéir et en 
référa au ministre de l'intérieur. 

A notre passage, la question n'était pas encore jugée, et 
l'on avait grande peur qu'elle ne le fût pas selon le 
droit. 

Ce qui nous détermina à partir de Nijni plus tôt que nous 
ne l'eussions fait, peut-être, c'est que notre digne hôte, 
M. Grass, partait lui-môme pour Kasan, où il était appelé 
par une affaire pressante. Nous primes donc congé de notre 
honorable gouverneur, de nos chers amis le comte et la com- 
tesse Auuenkof, et nous nous embarquâmes pour Kasan sur 
le Lotsman, nom qui correspond à celui de pilote. 

Il fallait que notre bâtiment fût digne de son nom pour 
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retrouver son chemin au milieu des milliers de bateaux qui 
encombraient le Volga, aussi bien au delà qu'en deçà de 
Nijni. Enfin il s'en tira sans trop d'avaries, et nous nous re- 
trouvâmes sur une route navigable. 

Vers le soir, on me fit remarquer le village de Liscovo, où 
nous jetâmes l'ancre. 

C'était la principauté d'un certain prince géorgien, dé- 
trôné vers la fin du dernier siècle par les Russes, et auquel 
l'empereur Paul avait assigné une pension de cinquante 
mille roubles qui n'était, au reste, que le quart à peu 
près du revenu que lui donnait son ancienne princi- 
pauté. 

Ce prince, que Ton ne connaît que sous le nom de prince 
géorgien, Knias Grousinsky, a laissé dans tous les environs, 
et à dix lieues à la ronde, une réputation d'excentricité qui 
lui a survécu. 

J'ai écrit un recueil de ces excentricités, que j'ai publié 
sous le titre de Jacquot Sans-Oreilles. Ce n'est pas à moi 
d'apprécier la valeur de ce volume; mais il a au moins le 
mérite de donner une idée parfaitement exacte des vieilles 
mœurs russes. 

Le lendemain, au point du jour, nous nous remimes en 
route; je n'étais plus l'ambassadeur de l'Angleterre, mais 
j'étais l'hôte de M. Grass; ce qui, aux yeux du capitaine du 
bâtiment, avait bien une égale valeur. Il en résulte que, de- 
puis le capitaine jusqu'au dernier mousse, tout le monde 
était aux petits soins pour nous. 

Depuis le village de Liscovo, une nouvelle population 
était apparue à nos yeux. Elle se composait d'espèces de 
bohémiens parlant une langue à part, qui n'était ni le russe, 
ni le tatar, ni le kalmouk. La seule industrie de ces mal- 
heureux est de traîner à la remorque les bateaux 'de mar- 
chandises qui descendent et qui remontent le Volga, c'est- 
à-dire de faire le métier que font chez nous les chevaux de 
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halage; leur nombre est mesuré au tonnage des bâtiments 
qu'ils remorquent : j'en ai [compté jusqu'à quarante attelés 
à cette rude besogne. 

Ils reçoivent, pour douze heures de travail, douze kopeks, 
dix sous à peu près. ■ • 

On les nomme tchouvachs, et ils ont, à ce que nous assura 
le capitaine du Lolsman, une capitale nommée Tchebock- 
sari. Je les crois d'origine Onnoise ; presque tous sont chré- 
tiens. 

Leur costume est une simple chemise de grosse toile grise 
brodée de rouge, avec un pantalon qui leur vient jusqu'au 
genou. 

Je leur ai toujours vu les jambes et la tête nues. 

Au milieu des troubles qui ont agité le x\T siècle en Rus- 
sie, cette petite colonie, venue un jour on ne sait d'où, 
s'est établie entre Nijni et Kasan, et, inoffensive, est restée 
là, ne se mêlant aucunement aux autres populations, con- 
servant sa vieille langue, observant ses mœurs antiques et 
n'exerçant pas d'autre profession que celle de remorqueurs 
de bateaux. 

Vers midi, nous laissâmes à notre gauche la ville de Mak- 
harief, siège de l'ancienne foire, jusqu'à ce qu'elle cédât ce 
privilège à Nijni. Du Volga, on ne voit absolument rien de 
cette petite ville, rendue par le décret de l'empereur 
Alexandre à sa solitude première. La seule construction qui 
la signale à la curiosité du voyageur est son fameux cou- 
vent de Saint-Macaire, dont l'image va tous les ans présider 
la foire de Nijni. 

J'ai acheté à Kasan de charmants coffres en fer-blanc, qui 
ont l'air de coffres de l'argent le plus pur et qui viennent de 
Makharief. 

C'est à Makharief que furent internés les Français enlevés 
de Moscou par Rostopchine à l'approche de Napoléon : un 
ex-régisseur du Théâtre-Français, à Moscou, M. Armand 
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Domergues, a publié à Paris, en 1835, une curieuse relation 
de ce voyage ôt des mauvais traitements qu'eurent à souf- 
frir, au milieu des populations fanatisées, nos malheureux 
compatriotes. 

Vers six heures du soir, à travers les premières ombres 
du crépuscule, nous aperçûmes les minarets de l'ancienne 
ville tatare transformés en clochers, et s'élevant sur une 
colline située à six ou sept verstes du bord du fleuve. 

Il faisait nuit noire lorsque nous jetâmes l'ancre et que 
nous débarquâmes sur un talus glaiseux, coupé de ra- 
vines, 

Nous n'avions pas besoin d'aller le même soir jusqu'à la 
ville. M. Grass, qui avait des intérêts àKasan, possédait une 
espèce de grand magasin dans lequel, avec des planches, ou 
avait taillé un logement à cinq ou six cents pas du port. 

J\ T ous prîmes deux drojkys pour nous, et une téiègue 
pour nos bagages. Dix minutes après, à travers fondrières 
et ravins, nous étions par miracle arrivés sans accident à 
notre destination. 

Kasan est une de ces villes que l'on voit à travers le 
mirage de l'histoire. Ses souvenirs tatars sont encore 
si frais, que l'on ne peut s'habituer à voir en elle une 
ville russe. En effet, comme mœurs et comme costumes, . 
c'est là que, jusqu'en 1552, a commencé l'Asie. 

Fondée par Sayn, fils de Bntou-Khan, en 1257, incorporée 
à l'immense empire mongol, Kasan fut le chef-lieu d'un 
kh;vnat qui, vers le milieu du xv° siècle, se sentit assez fort 
I pour se rendre indépendant de l'ordre d'Or; seulement, la 
ville primitive n'élait point où elle est aujourd'hui, mais 
plus haute sur îa Kasanka, à vingt verstes environ de l'en- 
droit où elle se jette dans le Volga. Pendant tout le xv e siè- 
cle, l'histoire de Kasan n'est qu'une longue lutte entre les 
Tatars et les Russes et ensuite d'assassinats des gouverneurs 
indigènes par les Russes, ou des gouverneurs russes par 

> 
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les indigènes. C'est dans cette période que se déroule la 
légende obscure, mais essentiellement populaire, de la reine 
Sumbeka. De môme qu'au Caucase tous les châteaux sont 
bâtis par la reine Tamara, il y a à Kasan le palais de la reine 
Sumbeka, le clocher de la reine Sumbeka, le tombeau de la 
reine Sumbeka. Cet honneur est, en général, rendu par les 
peuples aux derniers souverains qui ont représenté leur 
nationalité. 

Au mois d'août 1552, Ivan IV, notre Ivan le Terrible, 
qu'aucun historien ne s'est jamais avisé d'appeler Ivan le 
Brave, passa le Volga à la téte d'une armée formidable et 
établit son camp dans la vaste plaine qui s'étend du Volga 
à la mer, et dans laquelle s'élève aujourd'hui le monu- 
ment funéraire élevé aux Russes morts pendant l'assaut 
du 2 octobre. 

Cet assaut fut terrible; les Russes entrèrent par la brèche 
qu'occasionnna une mine creusée sous le kremlin, par Pin- 
génieur du tzar Rossmoib. On se battit de maison en maison, 
de rue en rue, avec l'acharnement que mettent dans l'at- 
taque et dans la défense les peuples ennemis parla race, par 
les mœurs, par la religion. 

Le jour môme de la prise de Kasan, Ivan fit bâtir une pe- 
tite église en bois, dont il avait apporté la charpente toute 
préparée, et qui fut construite en six heures de la hase 
au faite. On y dit la messe d'actions de grâces, et l'on 
y pria pour l'âme des Russes morts pendant le combat. 

Selon toute probabilité, cette petite église avait été con- 
struite où s'élève aujourd'hui le monument en pierre. 

Kasan, brûlé en 1771 par Pougatchef, ce Cosaque qui 
tenta de se faire passer pour Pierre 111, et qui fut conduit à 
Moscou et montré au peuple dans une cage de fer, fut re- 
bâtie par ordre de Catherine, et rebrûlée en 1815. Vingt- 
deux églises, trois couvents et les trois cinquièmes de la 
ville s'écroulèrent au milieu des flammes. 
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Voilà ce qui explique pourquoi Kasan, avec ses souvenirs 
orientaux, sa domination musulmane, est aujourd'hui une 
ville toute russe, avec neuf cent quatre-vingts rues, dix 
ponts, quatre barrières, quatre mille trois cents maisons, 
cinquante-huit églises, quatre cathédrales, quatre couvents, 
dix mosquées, deux hôtels pour les voyageurs, sept au- 
berges, deux gargotes, cinquante mille deux cent qua- 
rante-quatre habitants, dont quinze mille sont mahométans, 
et les autres, chrétiens, russes orthodoxes, raskolniks ou 
prolestants. 

Vous comprenez que ce n'est pas moi qui ai compté tout 
cela: c'est un savant historien allemand nommé Erdmann. 

Le peuple allemand a la bosse de la statistique. 

On pense bien qu'il n'était pas question de lit dans le ma- 
gasin de M. Grass. Nons avions dit adieu aux lits à Jelpatiévo 
pour ne les retrouver qu'à Nijni, et à Nijni pour ne les re- 
trouver qu'à Tiflis/ 

Je me trompe, je trouvai un lit dans le palais du prince 
Toumaine, chez les Kalmouks. Nous causerons de ce lit, 
quand l'heure en sera venue. 

Moynet, qui ne pouvait pas s'habituer à la simple planche 
slave, se réveilla avec; le jour, et alla pousser une reconnais- 
sance dans le pays. Une heure après, il revint en poussant 
des cris d'admiration. Comme il n'était pas d'un enthou- 
siasme exagéré pour la Russie, force me fut de croire qu'il 
avait, en effet, trouvé quelque chose qui en valait la peine. 

Je sautai à bas de mon banc, et je suivis Moynet, tout 
prêt à me servir de cicérone. 

A la façon dont la maison habitée par nous était placée, 
nous ne pouvions voir Kasan qu'en suivant une ligne dia- 
gonale d'une demi-verste. Nous suivîmes notre diagonale, 
et, à l'extrémité de l'espèce de bourg où nous nous étions 
arrêtés, nous trouvâmes cette grande plaine dans laquelle 
Jean IV avait établi sou camp. 

m. 15 
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Elle est aujourd'hui coupée par une immense chaussée de 
cinq verstes de long, tirée aussi droite que si elle avait été 
faite au cordeau. Cette chaussée, qui a cinq ou six mètres 
de haut et autant de large, domine les plus hautes crues du 
Volga, et même, dan3 les plus fortes inondations, laisse un 
passage facile et sûr duileuve à la Tille. 

Moins cette chaussée, Kasan a l'air de s'élever alors au 
milieu d'un immense lac, et présente avec son vieux krem- 
lin que n'a jamais atteint aucun incendie, et les clochers 
de ses soixante-deux églises, un aspect des plus fantasti- 
ques. 

Mais ce qui frappe avant tout, comme masse imposante et 
pittoresque à la fois, c'est le monument élevé aux Russes 
morts pendant l'assaut; il date de 1811, je crois, n'appar- 
tient à aucune architecture connue, et, par sa forme basse 
et sombre, est parfaitement en harmonie avec le but funè- 
bre que l'architecte s'est proposé. 

On y monte par quatre escaliers appliqués aux quatre 
façades. L'intérieur est une chapelle, et, au milieu de la 
chapelle, s'élève un immense tombeau contenant toutes les 
têtes. 

Le reste des ossements est dans une espèce de catacombe 
située au-dessous de la chapelle. 

Le gardien qui nous fit voir cet ossuaire prétendait que le 
choix n'avait pas été fait entre les cadavres si scrupuleuse- 
ment que le dit l'histoire : à son avis, un certain nombre de 
squelettes païens s'étaient glissés parmi les squelettes ortho- 
doxes, et, en nous montrant certaines têtes aux mandibules 
saillantes et au front déprimé, il affirmait les reconnaître 
pour des crânes tatars. 

Le monument funèbre visité, nous continuâmes notre 
route vers Kasan, qui se présentait à nous par son côté le 
plus grandiose, c'est-à-dire par celui du kremlin. 

le ne connaissais personne à Kasan ; mais j'avais, on se le 
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rappelle, une lettre de l'officier chargé des campements de 
l'armée, pour l'intendant général. Cette lettre m'autorisait 
à prendre dans les magasins une tente de colonel. Je n'en 
avais pas besoin de plus pour être sûr que, le lendemain, 
tout Kasan connaîtrait mon arrivée, et, grâce à l'hospitalité 
russe, je n'avais plus à m'inquiéter de rien : ni les détails 
ni les guides ne me manqueraient. 

J'allais donc porter ma lettre à M. Jablonovsky. C'était le 
nom de l'intendant. 

On entre à Kasan en franchissant sur un pont un im- 
mense ravin qui a conservé le nom arabe de Boulàk. 

Ici commence la tradition, moitié mahométane, moitié ca- 
tholique, avec une tête tatare et une queue russe. 

Un immense dragon vivait dans le lac du Bain. — Il y a 
deux lacs à Kasan : le lac Noir et le lac du Bain. — Le dra- 
gon fit un pacte avec les habitants de la ville: c'était de 
leur percer un canal qui leur donnerait de l'eau et leur ser- 
virait de défense, s'ils voulaient, de leur côté, se charger de 
la nourriture quotidienne qui lui serait portée,, tous les 
matins, sur une montagne située à trois verstes de Kasan, 
et qui consisterait en un bœuf, deux porcs et quatre brebis. 
Le pacte conclu, il se mit à si bien travailler avec sa queue, 
qui était pointue et armée d'un dard d'acier, qu'il perça le 
canal existant encore aujourd'hui. 

Pendant cinquante ou soixante ans, les habitants de Kasan 
tinrent leur parole, et, tous les jours, ils avaient le spec- 
tacle du dragon sortant du lac, déroulant ses immenses an- 
neaux dans le canal qu'il avait creusé et s'en allant sur la 
montagne dévorer son bœuf, ses deux porcs et ses quatre 
moutons. 

Au bout de ce temps, les Kasanais commençaient à trou- 
ver le traité onéreux et cherchaient un moyen de l'éluder, 
lorsque arrivèrent dans le pays -saint Ambroise et saint 
Gelan. 
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Les Kasanais leur exposèrent leur cas. 

Les deux saints leur promirent leur assistance. 

Ce n'était peut-être pas très-délicat de manquer de parole 
à un honnête dragon qui avait tenu la sienne; mais le dra- 
gon était tatar, et Ton n'était pas tenu à de si grands ména- 
gements avec un païen. 

Un matin, le dragon vint sur sa montagne; mais, au lieu 
de sa pitance accoutumée, il n'y trouva que saint Am- 
broise. 

Un saint amaigri par le jeûne et par la pénitence n'était 
pas une compensation à un bœuf, deux porcs et quatre 
moutons gras. Aussi le dragon fit-il entendre de si terribles 
mugissements, que tous les Kasanais en tremblèrent de peur. 

Saint Ambroise alors expliqua au dragon que le pacte qu'il 
avait fait était bon avec des musulmans, mais que, mainte- 
nant que les Kasanais s'étaient convertis, la pacte se trou- 
vait résolu de plein droit. Le dragon mugit plus fort. H 
trouvait la défaite mauvaise. 

Saint Ambroise ajouta alors que si, lui, dragon, voulait 
recevoir le baptême, et vivre tranquillement dans son lac 
des poissons qui s'y trouvaient et môme des animaux qui 
s'y laisseraient tomber, il était tout prêt, non-seulement à 
ne pas lui chercher noise, mais encore à le traiter comme 
un de ses paroissiens. 

Le dragon, pour toute réponse, s'avança vers saint Am- 
broise, la gueule ouverte et dans l'intention bien évidente 
de le dévorer. 

Saiut Ambroise alors, d'une main leva son crucifix, et de 
l'autre fit le signe de la croix. 

Le signe de la croix n'était pas achevé, que le dragon était 
mort. 1 

Mais cette mort du dragon amenait un bien autre acci- 
dent. Le corps du monstre couvrait une demie-lieue de ter- 
rain; pas moyen, par conséquent, de le transporter ailleurs 
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ou de l'enterrer. En se putréfiant, il corrompit l'air et 
donna Ja peste à la ville. 

Alors, ce fut le tour de saint Gelan d'achever l'œuvre 
commencée par son confrère saint Ambroise. Il se mit à ge- 
noux, toujours sur la même montagne, et pria Dieu de 
faire cesser la contagion. 

Dieu entendit son serviteur et la contagion cessa. 

De là vient que saint Ambroise et saint Gelan sont les 
deux patrons de la ville et qu'un monastère est bâti sur la 
montagne même où le miracle s'accomplit sous l'invocation 
des deux saints. 

Je ne sais, au reste, rien de plus complètement pittores- 
que que l'immense rangée de maisons, presque toutes en 
bois, bâties de l'autre côté du ravin, et qui regardent par 
leurs mille fenêtres sur la campagne. Chaque soir, toutes 
ces fenêtres, qui ont chacune leur lumière, forment une 
illumination qui a l'air d'une fête. 

Les faubourgs sonl au delà du ravin; du côté du lac du 
Bain et du lac Noir, les habitants de ce faubourg sont pres- 
que tous Tatars; cependant, comme ils ont au milieu d'eux 
quelques Russes orthodoxes, ceux-ci ont une église. 

L'église et la mosquée se touchent et présentent, entre le 
croissant et la croix, une fraternité que l'on ne trouve pro- 
bablement qu'à Kasan. 

Un autre détail de mœurs ne manque pas non plus d'ori- 
ginalité. 

Mahomet défend le vin, comme on sait; mais, dans certai- 
nes maladies cependant, il l'autorise comme remède. 

A Kasan, les marchands de vin portent sur leur enseigne le 
mot balzam, pharmacie. 

Le Tatar, malade de soif, entre dans la pharmacie, boit, à 
titre de remède, uue bouteille de vin et sort guîri. 

Mahomet n'a rien à dire: c'était un malade et non un 
ivrogne. 

15. 
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Une autre sorte d'enseignes, que Ton rencontre à chaque 
pas dans la ville, et qui m'est restée en mémoire, ce sont les 
enseignes des perruquiers : elles sont presque toutes à deux 
faces; d'un côté, elles représentent un homme qui se fait 
coiffer, de l'autre une femme qui se fait saigner. 

La vieille tradition musulmane maintient la supériorité 
de l'homme. Il est beau et destiné à faire des conquêtes. 

La femme, au contraire, être faible et maladif, n'est bonne 
qu'à se faire saigner. 

Nous arrivâmes chez M. Jablonovsky. Je ne m'étais pas 
trompé, nous trouvâmes un homme charmant qui nous in- 
vita à venir prendre le môme soir le thé chez lui, et qui, 
3ur l'objection que nous lui fîmes que nous demeurions à 
?inq verstes de Kasan, mit sa voiture à notre disposition. 

Il allait se charger le même jour de me choisir une tente 
plus confortables. 

En outre, il se mit à ma disposition pour me faire voir 
tout ce que Kasan a de remarquable. 

Nous commençâmes naturellement par le kremlin. La 
tradition veut que la plus haute tour, tour carrée, pyrami- 
dale, à quatre étages, ait été bâtie par Ivan IV, avec les dé- 
bris des mosquées abattues par lui. 

On nous en montra une autre, un peu moins élevée, à 
laquelle le peuple a conservé le nom de tour de Sumbeka. 

Puis vint la grande cathédrale ou le Sobor, bâtie de 1532 
à 1562, toujours par Ivan le Terrible. — Ivan le Terrible et 
la reine Sumbeka sont les deux personnages populaires de 
Kasan, l'une parce qu'elle y a fait le bien, l'autre parce qu'il 
y a fait le mal. - On y conserve (dans la cathédrale) une 
image miraculeuse connue dans toute la Russie sous le nom 
de Notre-Dame de Kasan, et, dans un cere^il de vermeil, 
les ossements de saint Rougotine. J'aurais votîlu faire con- 
naître en France ce saint, que j'y crois à peu- prés ignoré ; 
mais je n'ai pu, malgré mes recherches, recu>*4jr sur lui 
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aucun renseignement qui mérite d'être consigné dans nos 
archives religieuses. 

Toutes les églises russes sont bâties sur le môme mo- 
dèle : ce sont toujours cinq coupoles, quatre petites et une 
grande; elles sont plus petites ou plus grandes, mieux do- 
rées ou plus mal dorées; c'est toute la différence. 

En sortant du kremlin, nous allâmes visiter les bouti- 
ques. 

Le grand commerce de Kasan est en cuirs et en pellete- 
ries. 

Nulle Aille au monde, je crois, ne travaille le cuir comme 
Kasan ; j'en ai rapporté trois ou quatre objets qui sont des 
merveilles de main-d'œuvre : une carnassière, qui m'a été 
donnée par le général Lahn; un matelas et des coussins, 
qui m'ont été donnés par M. Jablonovsky; une cartouchière 
des bretelles de fusil, des bottes, que j'ai tout simplement 
achetées dans un magasin et qui laissent à cent lieues tout 
ce qui se f ût de plus soigné dans ce genre en France, et 
même en Russie, le pays du cuir par excellence. 

Après les cuirs viennent les fourrures. On trouve à Ka- 
san toutes les fourrures, depuis les peaux d'ours jusqu'aux 
peaux de martre, de petit-gris et de renard bleu. Ces four- 
rures viennent de Sibérie. . 

Les petits animaux à fourrure précieuse sont tués au 
fusil. Le chasseur, pour ne pas endommager leur peau, 
leur met dans l'œil une petite balle de la grosseur d'un 
pois. 

Quant aux gros animaux, on les prend ou on les tue 
comme on peut. 

Un marchand nous racontait qu'un des plus ardents chas- 
seurs à l'ours était une femme; depuis cinq ans, elle lui 
avait fourni cinquante-trois peaux. 

Ce même marchand — je ne garantis aucunement la 
vérité de la recette - nous racontait qu'une des façons 
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les plus communes 4e prendre Tours en Russie, était avec 
un pot de cuivre étroit de goulot, large de fond. On met 
du miel au fond du mednich, c'est le nom de ce pot na • 
tional ; Tours veut manger le miel, fait des efforts pour y 
fourrer la tête, y parvient, mange le miel, mais ne peut 
plus retirer sa tête et reste coiffé. 

On comprend combien un pareil bonnet donne de faci- 
lité pour le prendre. 

Le prix d'une belle peau d'ours à Kasan, la même qui se 
vend cinquante roubles à Moscou, et quatre cents francs à 
Paris, est de vingt à vingt-deux roubles, c'est-à-dire de 
quatre-vingts à quatre-vingt-dix francs. 

Les peaux d'ours valent cinq roubles, c'est-à-dire vingt 
francs. 

Quant aux peaux de zibeline, de renard bleu et de renard 
noir, leur prix varie selon Tintensité du froid et la récoite 
qu'on en a faite. Mais, en général, qu'on se le tienne pour 
dit, les fourrures sont plus chères en Russie qu'en France. 

La fourrure d'ilka, dont Narychkine avait tapissé mon 
drokjy à mon départ de Jelpatiévo, était estimée huit 
cent roubles à Kasan. 

Tout en faisant nos courses, nous rencontrâmes le rec- 
teur, de l'université de Kasan, fondée (Tuniversité, bien en- 
tendu) en 1804, par Tempereur Alexandre. Il n'y eut pas à 
s'en défendre, et nous dûmes le suivre à son établissement. 

L'université de Kasan est comme toutes les universités : 
elle contient une bibliothèque, vingt-sept mille volumes 
que personne ne lit, cent vingt-quatre étudiants qui tra- 
vaillent le moins possible, un cabinet d'histoire naturelle 
que les étrangers seuls visitent, et qui cependant contient 
une pièce unique au monde, un de ces fœtus que Spallan- 
zani a tant demandés aux pâtres de la Sicile et que, malgré 
toute leur bonne volonté, ceux-ci n'ont pu lui procurer : 
c'est un monstre à corps de chèvre et à tête d'homme. 
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Ce phénomène examiné, j'invite les amateurs de légendes 
à se faire raconter l'histoire des deux squelettes qui for- 
ment la perspective d'une des salles, et qui s'offrent aux 
spectateurs sous une forme des plus maniérées. 

La contorsion qui afflige leurs os, m'a dit le recteur, tient 
au supplice dont ils sont morts. 

En Russie, où la peine de mort n'existe pas, la sentence 
ne porte jamais la peine capitale; seulement, on condamne, 
selon ses méfaits, un homme à cinq cents, à mille, à quinze 
cents, à deux mille, à trois mille coups de battogues. 

On sait que la plus forte constitution succombe à deux 
mille deux cents ou à*deux mille trois cents; mais la con- 
science des juges est tranquille. Pourquoi le patient n'a- 
t-ii pas la force d'aller jusqu'au bout? C'est son affaire, ce 
n'est plus celle du juge qui Ta condamné. 

Ces squelettes, dont les os ont conservé l'expression de 
la douleur, sont, l'un grand, l'autre petit. Us appartien- 
nent à deux assassins à qui leurs crimes on tfait une répu- 
tation dans tout le gouvernement de Kasan. 

Le grand, soldat déserteur, forçat échappé de bagne, 
s'appelait Spaïkine. 

Le petit, simple paysan, ayant des dispositions, se nom- 
mait Bekof. 

Leur bonne fortune voulut qu'ils se connussent et s'ap- 
préciassent. De cette appréciation mutuelle naquit une as- 
sociation. Cette association fut dix an3 la terreur de Kasan 
et des environs. 

Voici comment et à quelle occasion les deux associés 
furent obligés de déposer leur bilan : 

Il y a sous les murailles du kremlin une petite chapelle 
succursale d'un couvent de moines. 

Cette petite chapelle est fort renommée. 

Un moine y dit la messe tous les jours. 

Un pauvre sacristain nommé Théodore, espèce d'idiot, 
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était chargé de faire la quête pendant l'office divin. L'église 
étant en grande sainteté, la quête était réputée excellente. 

Spaïkine, le soldat, crut que le pauvre sacristain quê- 
tait pour son compte, et que, malgré sa misère apparente, 
il était très-riche. 

Théodore logeait dans une petite masure attenante à la 
chapelle. 

Un jour, le moine, venant pour dire sa messe, attendit 
vainement le sacristain. Impatient de ne pas le voir venir, 
il résolut de l'aller prendre dans son domicile. 

Il le trouva sur son lit, ensanglanté. 

Le pauvre idiot était fort aimé. Gomme il ne quittait pas 
l'église, le peuple, grâce à quelques-unes de ces supersti- 
tions qu'il a héritées de TOrient, le regardait comme saint. 

Mort d'une façon aussi tragique, il le regarda comme 
martyr. 

Les moines ne jugèrent pas à propos de démentir une 
croyance qui ne pouvait que faire honneur à leur couvent. 

Ils exposèrent publiquement le pauvre diable; mais voilà 
qu'au grand étonnement des médecins, le corps, échappant 
à la rigidité cadavérique et à. la putréfaction, semblait, le 
huitième jour, aussi frais que le premier. 

Bien plus, de3 blessures restées vermeilles, le sang con- 
tinuait de couler. 

Le peuple cria au miracle. 

On avait vainement fait toutes les recherches possibles 
pour trouver l'assassin, lorsque, le huitième jour après le 
meurtre, un homme se présenta chez le grand maître de 
police, et se dénonça lui-même comme le meurtrier. 

Cet homme était Spaïkine. 

Voici ce qui l'avait déterminé à cette démarche inconsi- 
dérée : 

D'abord, la nuit même de l'assassinat, voyant qu'il avait 
commis un meurtre inutile, puisque le pauvre sacristain 
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n'avait pas un kopek chez lui, il avait perdu la tête, et, 
heurtant la muraille de tous les côtés, il cherchait vaine- 
ment la porte. 

Alors, le mort s'était soulevé sur'son lit, et, tendant le 
bras, la lui avait montrée. 

Ceci avait déjà été pour lui l'objet d'uue grave préoccu- 
pation. 

La nuit suivante, il s'était réveillé et, s'étant senti les 
mains humides, il s'était vu les mains couvertes de sang. 

11 en était arrivé ainsi les nuits suivantes. 

Alors, il s'était enfui de Kasan, et s'était réfugié dans un 
village. 

Mais le phénomène s'était reproduit. 

Puis, jusque dans ce village, le bruit du miracle s'était 
répandu. Le septième jour, un paysan lui raconta à lui- 
même qu'il avait vu le cadavre du sacristain, que ce cada- 
vre conservait toute sa fraîcheur, et que le sang continuait 
de couler des plaies. 

— Gela ne m'étonne pas, avait dit le meurtrier, si toutes 
les nuits j'ai les mains sanglantes! 

Et, vaincu par ses remords, il était venu chez le grand 
maître de police, et s'était dénoncé. 

Mais le grand maître de police lui lit entendre que c'é- 
tait une action louable de s'être dénoncé, sans doute, mais 
que, pour que cette action fût complète et rachetât ses 
crimes, il devait dénoncer son camarade. 

Ceci lui parut moins logique : Bekof n'avait été pour 
rien dans le meurtre de Tliéodore. 

Mais le prodige des mains ensanglantées ayant continué, 
mais le miracle de l'exposition du corps allant son train, 
Spaïkine \it qu'il fallait en finir, et non-seulement dénonça 
son camarade, mais indiqua même le moyen de le prendre. 

Bekof futpris; tous deux, mis en jugement, furent con- 
damnés à recevoir trois mille coups de baguettes. 



Digitized by 



276 



IMPRESSIONS DE VOYAGE 



Spaïkine, qui était grand, mince, affaibli par le remords, 
succomba au deux mille deux cent vingt et unième coup. 

Bekof, qui était petit, trapu et impénitent, alla jusqu'à 
deux mille quatre cents. 

Les deux cadavres appartenaient de droit à l'amphithéâ- 
tre de médecine. Les étudiants en firent deux beaux sque- 
lettes bien propres, qu'ils donnèrent à l'Université. 

Il va sans dire que, le jour de la mort du meurtrier de 
Théodore, le sang du mort, qui avait coulé trente-deux 
jours, s'arrêta, et lç, cadavre prit sa rigidité. 

Cet avertissement donné, on jugea prudent d'enterrer le 
corps. 

Le pauvre idiot est inhumé dans la chapelle, où, de temps 
en temps, quand décroit la ferveur des fidèles, il fait des 
miracles. 

A TUniversité, nous fûmes rejoints par le grand maître 
de police, qui. venait se mettre à notre disposition. 

Je le répète, à moins que l'on ne soit tout à fait inconnu, 
je ne sais pas de voyage plus facile, plus commode et plus 
agréable qu'un voyage en Russie. Les politesses de tout 
genre, les offres de toute espèce se pressent sur votre che- 
min, sont mises à votre disposition. Ajoutez à cela que tout 
homme de distinction, tout officier supérieur, tout négo- 
ciant renommé parle français, et met à l'instant même sé- 
rieusement, et pour qu'on les accepte, sa maison, sa table 
et sa voiture à votre disposition. 

En quittant Nijni, par exemple, nous avions trouvé trois 
ou quatre colis de plus dans nos bagages. On m'avait en- 
tendu parler de ma prédilection pour le thé. Chacun m'a- 
vait envoyé son offrande. 

J'emportais de Nijni trente ou quarante livres de thé, et 
du meilleur que Ton avait pu trouver. 
A Kasan, c'étaient les cuirs et les peaux que l'on m'avait 
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vu examiner ; on trouva moyeu de me faire emporter des 
échantillons de tous les cuirs et de toutes les peaux. 

Qu'on ne s'étonne pas de m'entendre toujours répéter la 
même chose, je n'ai que ce moyen de prouver ina gratitude 
à ceux qui ont fait, de mon voyage en Russie, un des plus 
beaux voyages que j'aie faits. 

Si nous n'avions pas voulu retourner à la maison de 
M. Grass, nous eussions, dans celte ville où nous ne con- 
naissions personne le matin et où tout le monde ignorait 
notre arrivée, nous eussions eu vingt invitations à dîner. 

Mais j'avais hâte de revenir aux informations. On m'avait 
dit la veille, sous forme dubitative, il est vrai, mais on me 
l'avait dit comme probable, que la navigation postale était 
interrompue à cause de la saison déjà avancée, et que, si 
nous trouvions un bateau pour descendre jusqu'à Astrakan, 
nous ne devrions ce moyen de transport qu'à un heureux 
hasard. 

M. Grass avait promis de courir à notre intention pen- 
dant la journée. 

Il nous avait tenu parole, mais n'avait rien appris, sinon 
qu'un bâtiment d'Astrakan même, le Nakimof, qui était 
passé il y avait cinq ou six jours, devait repasser inces- 
samment. 

Ce bâtiment portait le nom d'un générai russe tué à Sé- 
bastopol. 

Le soir, j'exprimai mon inquiétude chez M. Jablonovsky; 
chacun aussitôt s'ingéra à uous trouver, le fleuve man- 
quant, des moyens de transport. 

Mais les moyens de transport se bornaient à la route de 
terre et, par conséquent, à la poste, en télégue ou en taran- 
tasse; ce qui paraissait à tout le monde un pis aller fort 
acceptable. 

Mais ce que je ne pouvais pas dire à tout le monde, c'est 
que j'avais réglé ma dépense sur les bateaux à vapeur et 
m. 16 
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non sur les chevaux de posle. Il est vrai que, si j'eusse 
souillé un mot de cela, j'aurais eu, le même soir, de quoi 
faire le tour du monde. 

Au reste, les détails d'argent ne sont pas insignifiants 
pour les voyageurs et surtout pour les artistes. Du moment 
que Ton est connu ou bien recommandé, le voyage de Rus- 
sie est un des moins chers que je connaisse. 

Dans mon voyage de Russie, c'est-à-dire dans un voyage 
de quatre mille lieues, j'ai dépensé, pendant dix mois qu'il 
a duré, un peu plus de douze mille francs, sur lesquels il 
faut compter à peu près trois mille francs d'achats. 

Revenons à notre soirée chez M. Jablonovsky. 

Le bruit s'était répandu que j'étais chasseur, de sorte que 
le général Lahn et son frère le colonel, qui prétendait gra- 
cieusement m'avoir connu à Paris, avaient déjà envoyé des 
messagers pour organiser une battue dans des bois fort 
giboyeux en lièvres, disait-on, situés à une trentaine de 
vers tes de Kasan. 

J'acceptai, sous réserve du Nakimof. 

Mi Lahn prit tout sur lui. Il dit un mot à l'oreille du 
maître de police, et le maître de police promit que les pa- 
piers du Nakimof ne seraient en règle que le lendemain du 
jour où la battue serait faite. 

Le despotisme a bien sef inconvénients , mais parfois 
comme il a son agrément! 

Le lendemain au soir, pour partir d'aussi bon matin que 
possible, nous couchâmes à Kasan. 

Le colonel Lahn, qui était garçon, nous offrit l'hospitalité. 

À six heures du malin, nous partîmes dans trois voitu- 
res de chasse diiîérentes. Nous étions douze chasseurs. 

M. le général Lahn m'avait pris pour lui. 

G'était un homme fort distingué qui avait été aide de 
camp de l'empereur Nicolas, et qui n'en parlait que les 
larmes aux yeux. 



Digitized by 



EN RUSSIE 279 

Il avait connu tous les généraux distingués de Ja Russie, 
depuis le vieux Yermolof, le héros du Caucase, jusqu'à 
Menchikof, le défenseur de Sébastopol* 

S'il n'avait fallu à Menchikof que de l'esprit pour défen- 
dre Sébastopol, Sébastopol n'aurait jamais été pris. . 

Menchikof est un des hommes les plus spirituels de toute 
la Russie, et ce n'est pas peu dire. 

Un jour, une des jeunes grandes-duchesses demanda tout 
haut, à table, à son père, ce que c'était qu'un eunuque. 

— Ma foi! dit l'empereur embarrassé, demande-le à Men- 
chikof} je ne connais que lui qui soit capable de l'expliquer 
cela. 

La princesse se tourna vers Menchikof. 

— Princesse, dit celui-ci, c'est une espèce de chambellan, 
du Grand Seigneur qui a encore la clef, mais qui n'a plus 
les boutons. 

Un jour, l'empereur ayant renvoyé son ministre des 
finances, on s'inquiétait fort devant Menchikof de qui serait 
nommé. 

— Ce sera indubitablement moi, dit-il. 

— Gomment, vous? 

— Oui. Quand il n'y a plus eu de vaisseaux, on m'a 
nommé ministre de la marine. Quand il n'y a plus eu d'ar- 
mée, on m'a nommé ministre de la guerre. Vous voyez bien 
qu'aujourd'hui qu'il n'y a plus d'argent, je ne puis man- 
quer d'être nommé ministre des finances. 

Le général Alexandre Tatischef, pendant la campagne de 
1813, avait pris Cassel, capitale du nouveau royaume de 
Westphalie, qui dura en tout quatre ou cinq ans. 

Comme c'était le plus grand exploit de son mari, la prin- 
cesse Tatischef trouvait moyen de le citer au moins une 
fuis par jour. 

Or, il arriva qu'en faisant son récit habituel, la narra- 
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trice, contre toute prévision, oublia le nom de la capitale 
prise par son mari. 
Eû ce moment, Menchikof traverse l'appartement. 

— Prince, lui crie madame Tatischef, prince, quelle est 
donc la ville qu'a prise Alexandre ? 

— Babylone, princesse, lui répond Menchikof sans s'ar- 
rêter. 

Notre chasse fut tout ce que sont les chasses en battue, 
un grand bruit de voix, force coups de bâton donnés dans 
les massifs, et une fusillade interminable. 

Quarante-cinq lièvres restèrent sur le carreau; j'en tuai 
douze pour ma part et fus ramené en triomphe. . 

Une bonne nouvelle m'attendait au retour : le Nakimof 
était arrivé et partait le surlendemain pour Astrakan, où le 
capitaine promettait de nous conduire en dix jours. 

Comme il chauffait avec du bois et non avec du charbon, 
il était obligé de renouveler son combustible tous les. deux 
jours au moins et de s'arrêter cinq ou six heures à chaque 
chargement. 

Ce qui eût été pour des voyageurs pressés un inconvé- 
nient n'était pour nous, qui voulions voir le pays, qu'un 
agrément de plus. 

Nous fîmes prix avec le capitaine du Nakimof pour deux 
cents francs. N 

Le lendemain, riches ou plutôt embarrassés de cinq ou 
six colis, nous prîmes congé de nos amis de Kasan, et nous 
allâmes coucher à bord du bateau, qui leva l'ancre pendant 
la nuit. 
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Nous avons dit que le Volga prenait sa source dans le 
gouvernement de Tver. 

Ajoutons qu'il prend cette source aux environs d'Os- 
tachkov. 

Comme la Russie n'est qu'une vaste plaine, les quatre 
mille verstes du Volga ne sont qu'une longue hésitation. 

En sortant de Tver, il se dirige du nord au sud. 

Au bout de deux cents kilomètres, il tourne brusque- 
ment au nord-est. 

Au centre du gouvernement d'iaroslavl , il roule vers 
l'est en inclinant, au contraire, vers le sud. 

Il fait ainsi mille kilomètres, à peu près, en passant au 
pied d'iaroslavl, de Kostroma et de Nijni-Novgorod. 

A Kasnn, il change de nouveau de direction, et, après 
avoir décrit un coude septentrional, il court directement 
au midi sur une longueur de douze cents kilomètres. 

A son entrée dans le gouvernement d'Astrakan, il modifie 
encore une fois sa marche et incline au sud-est, jusqu'à ce 
qu'il se jette dans la mer Caspienne. 

Nous nous aperçûmes de cette déviation en nous éveil- 
lant. Le soleil, que nous avions toujours eu en face de 
nous, ou à peu près, se trouvait complètement à notre gau- 
che. 

Au reste, la vue que nous eûmes en montant sur le pont 
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était magnifique; nous étions à ce point de la navigation 
où la Kama, qui vient à grande vitesse de la Sibérie, se 
jette dans le Volga, et change complètement la couleur de 
son eau. En outre, comme elle venait de pays où la tem- 
pérature était moins élevée, elle était couverte de glaçons 
neigeux qui, de loin, semblaient des bandes de cygnes. 

La Kama, on le sait, prend sa source dans les monts 
Ourals; sa navigation est plus sûre et plus régulière que 
celle du Volga, en ce qu'il n'y existe pas de bas-fonds; 
elle est énormément poissonneuse; on y trouve tous les 
poissons des autres fleuves russes : la sevriouga, l'estur- 
geon, la truite, le soudak, la bélouga, qui pèse parfois 
quatorze cents livres, et le silure, poisson inconnu chez 
nous, que Ton retrouve dans le Volga et dans le Dnieper, 
et qu'on ne peut pas vendre sans qu'il ait été visité, attendu 
que Ton trouve souvent dans son corps, comme dans celui 
du requin, des débris humains. 

Après sa jonction avec la Kama, le fleuve s'élargit et Ton 
commence d'apercevoir des îles ; la rive gauche reste plate, 
tandis que la rive droite, accidentée depuis Nijni f s'élève jus- 
qu'à la hauteur de quatre cents pieds; c'est un terrain 
composé de terre glaise, d'ardoise, de calcaire et do grès 
sans aucun rocher. 

Simbirsk, chef-lieu du gouvernement qui porte le même 
nom, est la première ville un peu importante que l'on 
rencontre, et encore est-elle à cinquante lieues de Kasan. 

Ce qui frappe surtout en Russie, ce qui attriste par-des- 
sus tout, c'est la solitude. On comprend que la terre pourrait 
nourrir dix fois plus d'habitants qu'elle n'en a ; et cepen- 
dant le Volga, la plu3 grande artère de la Russie, la seule 
voie de communication de la Baltique avec la Caspienne,, 
attire plus qu'aucun fleuve la population sur ses bords. 

En arrivant à Stavropol, le fleuve fait un immense coude 
vers Samara, puis il revient sur lui-même à Sizran. 
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Nous passâmes devant Simbirsk et Samara pendant la 
nuit; le Nakimof, plus brave que le bateau qui nous avait 
conduits à Nijni,marchait la nuit comme le jour ; le capitaine 
nous avoua franchement que, comme nous touchions au 
premiers jours d'octobre, il craignait d'être arrêté par les ■ 
glaces. 

Toutes les fois que le Nakimof s'arrêtait pour acheter du 
bois, nous descendions à terre; mais les pays, en changeant 
de nom/ étaient invariablement les mêmes. Toujours des 
isbas en bois habitées par des paysans en chemise rouge et 
en touloupe. A toutes ces stations, nous trouvions à acheter 
de magnifiques poissons. Le sterlet, qui se vend au poids 
de l'or à Moscou et surtout à Saint-Pétersbourg, nous 
coûtait trois ou quatre kopeks la livre. 

A force d'examiner ce poisson, pour la chair duquel les 
Russes professent un fanatisme fort exagéré à mon avis, je 
finis par m'apercevoir que le sterlet n'était poiqt une espèce 
à part, mai3 que c'était tont simplement du frai d'esturgeon 
qui passe à travers les barrages d'Astrakan et remonte le 
fleuve, accipenser ruthenus . 

Au premier mot que je hasardai sur ce point, on me rit 
fort au nez; les Russes ne veulent pas admettre que la Pro- 
vidence n'ait pas créé une espèce à part pour la satisfation 
des palais des gourmands du Nord. 

Or, voici ce que je puis affirmer aux gourmands du Midi 
et de TOccident, c'est que, le jour où la pisciculture fera 
l'honneur à l'esturgeon de s'occuper de lui et de couver son 
frai, nous aurons du sterlet dans la Seine et dans la Loire. 

Entre Stavropol et Samara, nous vîmes s'élever, sur la 
rive gauche du fleuve, un immense tumulus ayant la forme 
d'un fromage de Hollande; on l'appelle la montagne du Roi, 
parce que Ivan le Terrible, après avoir conquis Kasan, 
descendit le Volga et se fit servir à diner à son sommet. 
Une ville que l'on aperçoit dans le lointain, et dont les 
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coupoles semblent d'énormes taupinières, s'appelle la ville 
du Roi; sans doute, parce que Ivan s'y arrêta. 

Trois jours après notre départ de Kasan, nous arrivâmes 
à Saratov. 

Le capitaine avait un chargement à y faire, et nous pré- 
vint qu'il pourrait bien rester là un jour ou deux. 

C'était assez triste. Nous n'avions pas de lettres pour 
Saratov, nous n'y connaissions naturellement personne; 
nous allions mortellement nous ennuyer pendant ces deux 
jours. 

Comme j'avais, de mon côté, la jouissance de deux jours 
dont je pouvais disposer comme bon me semblerait, je lis 
alors mes conditions avec le capitaine. 

En suivant sur une carte russe, avec le général Lahn, le 
cours du Volga, et, par conséquent, le chemin que nous 
devions suivre, il m'avait désigné, comme une chose extrê- 
mement curieuse à voir, les lacs salés qui se trouvent à la 
gauche du fleuve dans les steppes kirghis. 

AKamischine, nous quitterions le bateau, nous prendrions 
une télègue et nous ferions une excursion de trois jours 
chez les Kirghis; le troisième jour, nous rejoindrions le 
Nakimof à Tzaritzine, point où le Volga est le plus rappro- 
ché du Don. 

Le général Lahn avait l'espoir que je trouverais près du 
lac Eltone son ami le général Beklemichef, hetman des 
Cosaques; en ce cas, ce serait lui qui me ferait les honneurs 
des lacs salés. 

Je lui avais demandé, à tout hasard, une lettre pour le 
général Beklemichef. 

— Bon! avait-il répondu, vous vous nommerez : sa femme 
vous sait par cœur. 

El j'étais parti de Kasan, me promettant, s'il y avait pos- 
sibilité, de faire une excursion chez les Kirghis. 
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En attendant, nous étions confinés pour un jour et demi à 
coup sûr, pour deux jours peut-être à Saratov. 

Nous en primes notre parti et nous abordâmes. 

Il faisait une petite gelée blanche des plus piquantes; ce 
qui ne contribuait pas peu à augmenter l'air de tristesse 
du pays. 

Nous lâchâmes Kalino aux informations; mais Kalino 
était bien, sous le rapport des informations, l'être le moins 
intelligent que j'aie jamais connu. 

il n'a jamais compris cette phrase : a Informez- vous, 
Kalino. » 

— De quoi? demandait-il. 

— Mais de tout, parbleu ! 

Kalino baissait la tête, demandait combien il y avait d'ha- 
bitants dans la ville, sur quelle rivière elle était située, à 
combien de lieues elle était de Moscou 1 ; combien de maisons 
avaient brûlé à sou dernier incendie, et combien elle avait 
d'églises. 

Kalino était né pour faire des statistiques. 

Au bout d'une heure que nous courions, sur un atroce 
pavé, les rues boueusos de Saratov, — le soleil de midi 
ayant fait fondre la boue du matin, — nous savions que 
Saratov possédait trente mille habitants, qu'elle avait six 
églises, deux couvents, un gymnase, et qu'un incendie, en 
1811, lui avait, en six heures, brûlé dix-sept cents mai- 
sons. 

Il n'y avait pas avec tout cela de quoi passer un jour et 
demi, lorsque tout â coup, en levant le nez, je lus sur une 
enseigne : - 

Adélaïde Servieux 

— Ah ! dis-je à Moynet, nous sommes sauvés, cher ami. 
Il y a ici des Frauçais, ou du moins une Française. 

IG. 
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Et je m'élançai dans le magasin, qui était |un magasin de 
lingerie. 

Au bruit que je fis en ouvrant la porte, une jeune femme, 
qui se tenait dans une seconde pièce, parut avec sa tour- 
nure parisienne et avec son sourire engageant sur les 
lèvres. 

• — Bonjour, ma chère compatriote, lui dis-je. Que peut-on 
faire quand on est pour deux jours à Saratov et que Ton a 
peur de s'y ennuyer ? 
Elle me regarda avec attention, et se mit à rire. 

— Dame, me répondit-elle, c'est selon le caractère et la 
profession : si l'on est frère morave, on prêche ; si l'on est 
commis voyageur, on offre ses marchandises; si l'on est 
M. Alexandre Dumas, on cherche des compatriotes, on dîne 
avec eux, et, ma foi, comme on a de l'esprit, on se charge 
de faire paraître le temps court. 

— Tenez, Kalino, dis-je à mon lauréat, vous ferez le tour 
du monde, voyez-vous, et vous ne trouverez que les Fran- 
çais pour vous répondre de ces choses-là. — Et d'abord, 
ma chère compatriote, puisque vous avez deviné que nous 
n'étions ni frère morave, ni commis voyageur, embrassons- 
nous; ces choses-là sont permises à mille lieues de la 
France. 

— Un instant ! appelons mon mari. C'est bien le moins 
qu'il soit de la fête. 

Et elle appela son mari en me tendant les deux joues. 
Il apparut comme j'en étais à la seconde joue. 
On lui expliqua qui j'étais. 

— Eh bien, alors, me dit-il en me serrant la main, vous 
dînez avec nous, n'est-ce pas? 

— Oui, mais à la condition que je ferai le dîner; vous 
êtes gâté depuis que vous habitez la Russie. 

— Bon! il n'y a encore que trois ans. 

— En ce cas, je me confie à vous; il n'y a pas assez long- 
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temps que vous avez quitté la France pour avoir perdu les 
traditions de sa cuisine. 

— Et, en attendant le diner, que ferons-nous? 

— Nous causerons. 

— Et après le dîner ? . 

— Nous causerons. Oh ! chère amie, ne savez-vous pas 
qu'il n'y a qu'en France et entre Français que Ton cause ? 
J'ai d'excellent thé. Voilà Kalino, qui m'est donné comme 
interprète par le recteur de Moscou, mais qui ne comprend 
absolum&it rien à ce que nons disons, attendu que nous 
parlons le parisien, qui est une langue à part. Il va nous 
aller chercher notre thé; et, de temps en temps, nous par- 
lerons français pour lui faire plaisir. 

— Alors, entrez, et qu'il soit fait selon votre volonté. 
Nous entrâmes et nous nous mîmes à bavarder. Au mi- 
lieu du bavardage, un souvenir me revint. 

— Vous avez parlé tout bas à votre mari; que lui avez- 
vous dit? * 

— Je lui ai dit de prévenir deux de nos amis. 

— Français ou Russes ? 

— Russes. 

— Oh! la la! je flairais une trahison... Et que sont-ils, 
vos amis ? 

— L'un est prince, c'est sa position sociale; l'autre est 
poétesse, c'est sa position intellectuelle. 

— Une femme poOte, chère amie! nous allons avoir un 
amour-propre à caresser ; autant vaut caresser un porc- 
épic. 

— Non, elle a du talent. 

— Alors, ce sera plus facile. Et voire prince est un vrai 
prince ? 

— Je crois bien, un knins. 

— Que vous appelez? Je vous préviens que je siis par 
cœur tous vos knins. 
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— Le prince Labanof. 

La porte s'ouvrit juste en ce moment et un beau jeune 
homme de vingt-six à vingt-huit ans entra. 
Il avait entendu son nom. 

— Je crois, dit-il, qu'il y a, en France, un proverbe qui 
prétend que, lorsqu'on parle du loup... 

— Ma foi, justement; vous savez que je viens d'envoyer 
chez vous. 

— Non; mais je sais que vous avez ici M. Dumas, et je 
voulais vous prier de me présenter à lui. 

— Et comment savez-vous cela? 

— Oh! chère amie, je viens de rencontrer M. Posniak, le 
maître de police, qui compte bien nous avoir tous à diuer 
demain chez lui... Mais présentez-moi donc. 

Je me levai. 

— Prince, lui dis-je, nous nous connaissons depuis long- 
temps. 

— Dites que je vous connais. Mais vous, comment con- 
naitriez-vous une espèce de Tatar exilé à Saratov ? 

— J'ai beaucoup connu à Florence... 

— Ah ! oui, une tante à moi et mes tfousines les jeunes 
princesses Labanof. Elles m'ont cent fois parlé de vous. 
Vous rappelez- vous la princesse Nadine? 

— Je crois bien ! nous avons joué -la comédie ensemble, 
ou, plutôt, j'ai été son metteur en scène. 

— Ah çà! qu'a-t-on décidé pour la journée? demanda le 
prince. 

— C'est M. Dumas qui a fait lui-même le programme; si 
vous ne le trouvez pas bon, prenez-vous-en à lui. 

— Voyons le programme. 

— Nous causons, nous dînons, nous recausons, nous 
prenons du thé, et nous recausons encore. 

— Après quoi, ces messieurs couchent chez moi pour ne 
pas avoir !a peine de regagner leur bateau. 
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— J'accepterais à l'instant même si je ne craignais de 
vous déranger. 

— Depuis combien de temps êtes- vous en Russie? 
Il y a tantôt cinq mois. 

— Eh bien, vous devez savoirque ce qui dérange le moins 
un Russe, c'est de donner à coucher chez lui, lly a huit ou 
dix canapés dans la maison. Vous en prendrez chacun un. 
M. Dumas en prendra deux, et tout sera dit. Avez-vous des 
lits au bateau? En ce cas, allez au bateau; je vous préviens 
que je n'en ai pas à la maison. 

— Eh bien, justement, j'ai un matelas et un coussin que 
Ton m'a donnés à Kasan; je les essayerai chez vous. 

— Sybarite ! 

— Kalino, cher ami, apportez-nous le thé et faites-moi 
apporter mon matelas et mon coussin. 

Kalino, en sortant, s'effaça pour faire place à une petite 
dame de vingt-huit à trente ans, ronde, grasse, aux yeux 
vifs, à la parole rapide. 

Elle vint droit à moi en me tendant la main. 

— Ah! c'est vous, enfin! me dit-elle. Nous savions que 
vous étiez en Russie; mais le moyen de croire que vous 
viendriez jamais à Saratov... — bonjour, prince! bonjour, 
Adélaïde !... — c'est-à dire au bout du monde! Vous y 
voilà. Soyez le bienvenu ! 

Il y a une charmante coutume en Russie. Je ne révèle pas 
cette coutume à tout le monde, mais seulement à ceux qui 
sont dignes de l'entendre. — Lorsque l'on baise la main 
d'une dame russe, elle vo*us rend immédiatement le baiser, 
sur la joue, sur les yeux, où cela se trouve enfin, comme 
si elle craignait que cela ne lui portât malheur de le garder. 

le baisai la main de madame Zénaïde, qui me rendit im- 
médiatement mon baiser. 

Cette manière de se dire bonjour active singulièrement 
la connaissance. 
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11 y a du bon dans les vieilles mœurs russes. 

— Eh bien, lui dis-je, nous faisons donc des vers? 

— Que voulez-vous qu'on fasse à Saratov ? 

— Vous nous en direz? 

— Est-ce que vous parleriez russe, par hasard? 

— Non, malheureusement; mais vous m'en traduirez. 

— Si cela peut vous faire plaisir. _ 

La porte s'ouvrit; un officier entra avec des épaulettes de 
colonel. 

— Bon! dit la maîtresse de la maison, voici M. le maître 
de police. Vous n'avez rien à faire ici, monsieur Posniak, 

. et nous ne voulons pas de vous. 

— Oh! que vous en vouliez ou non, il faut me subir, je 
vous en préviens; vous avez chez vous des étrangers, c'est 
de mon devoir de m'informer qui ils sont, et, s'ils sont sus- 
pects, de les emmener chez moi, de les garder à vue et de 
ne pas les laisser communiquer avec leurs compatriotes. 
Recevez-moi mal maintenant. 

— Mon cher monsieur Posniak, donnez-vous donc la 
peine de vous asseoir. Gomment se porte madame Posniak ? 
comment se portent vos enfants? 

— A la bonne heure ! voilà qui rachète votre première 
réception. Monsieur Dumas, je sais que vous êtes amateur 
d'armes, et voici ce que je vous apporte» 

Et il tira de sa poche un charmant pistolet du Caucase, au 
canon damasquiné, à la crosse en ivoire incrustée d'or. 

— Si vous traitez ainsi les gens suspects, comment traitez- 
vous vos amis ? 

— Mes amis, quand je les rencontre, je les invite à dé- 
jeuner pour le lendemain, et, s'ils refusent, je mç brouille 
avec eux. 

— C'est votre ultimatum? 

— C'est mon ultimatum. 

En ce cas, il faudra bien déjeuner chez vous. 
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On voit, d'après cette conversation èt les projets arrêtés, 
comment se passèrent ces deux jours si redoutés, qui furent 
deux des meilleurs du voyage. 

Une petite lingère parisienne, avec son esprit charmant, 
avait civilisé ce coin de terre, moitié russe, moitié tatar. 

Quant à notre poétesse, je voudrais pouvoir donner au 
lecteur une idée de son talent; mais je ne puis que faire 
dans ce but une chose fort insuffisante : c'est de mettre en 
vers deux des pièces qu'elle me traduisit, et dont elle était 
l'auteur. 

Jetez les yeux sur la carte, cherchez-y BwmIov, et voyez 
à combien de lieues de notre civilisation sont nées ces deux 
fleurs du Nord, arrosées par les eaux glacées du Volga et 
battues par les âpres vents de l'Oural : 

LE CnASSE-NEIGE 

Quand j'étais chasse-neige et poursuivais, farouche, 
Le voyageur perdu dans le steppe le soir, 
Et que, pour l'endormir sur sa dernière couche, 
Je lui chantais les chants de l'ange au voile noir, 

J'étais terrible alors, j'étais le désespoir. 

Et les hommes disaient : « Le dernier jour menace; 
Vainement par le Christ nous nous croyions absous, 
Le courroux du Seigneur dans la tempête passe, 
Le monde est condamné, la mort vient : à genoux! 

Dieu de miséricorde, ayez pitié de nous! » 

Mais, quand je m'approchais de la fenêtre, à l'heure 
Où la lune, sur toi, projette un doux rayon, 
Je me sentais tremblant comme un enfant qui pleure 
Et retenais mon souffle et murmurais : « Pardon!» 

Car, rien que de te voir, je redevenais bon. 
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Et les hommes disaient : « La tempête s'apaise, 
L'hiver fuit, tout renaît quand tout allait mourir. 
Le gazon velouté s'étend sur la falaise, 
On voit à l'Orient un coin du ciel s'ouvrir ; 

C'est le printemps qui vient, les roses vont fleurir. 

l'étoile qui meurt 

s 

Je naquis le jour qui vit naître 
Le monde encore inhabité. 
Mais, ce soir, je vais disparaître 
Et tomber dans l'éternité. 
• 

Mon règne lumineux s'achève t 
Et déjà je vois le rayon 
De ma rivale qui se lève 
Et me remplace en tnon sillon. 

Je meurs sans haine et ne regrette 
De ce monde prince ni roi, 
Mais seulement le beau poêle 
Qui rêvait, l'œil fixé sur moi. 

Il oublia que c'est ma flamme 
Qui baignait son front inspiré. 
Et qui, pénétrant dans son âme, 
Y réveillait le feu sacré; 

Et, sans se douter qu'il encense 
L'étoile qui vil mon couchant, 
L'ingrat, ignorant mon absence, 
Lui chantera son plus doux chaut. 

Mais, si le même amour t'enivre, 
Plus que moi, tu devras souffrir. 
Pauvre so^url car je l'ai vu vivre. 
Et toi, tu verras mourir. 
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N'est-ce pas une chose curieuse que de retrouver partout 
la poésie, cette langue universelle des cœurs malades, qui, 
dans les chants de l'Arabe, fait rugir le lion de l'Atlas, et 
qui, dans les steppes de l'Oural, rend le chasse-neige lui- 
niéme amoureux? 

Si jamais je fais un voyage autour du monde, je recueil- < 
lerai un chant d'amour partout où mon pied se posera, et 
je publierai ces différents jalons de la passion humaine, la 
môme sous toutes les latitudes, sous le titre d'Histoire du 
cœur. 

A huit heures du soir, nous quittions tous ces nouveaux 
amis, qui, j'en suis sûr, ont conservé mon souvenir comme 
j'ai conservé le leur. Ils nous reconduisirent jusqu'au 
bateau, où ils restèrent jusqu'au moment où on leva 
l'ancre. 

Des torches qu'ils allumèrent après notre départ, et dont 
ils secouèrent la flamme, restèrent encore visibles pour 
nous près d'une demi- heure. 

A la suite de la réclamation des deux jours qui m'étaient 
dus, il avait été arrêté que le capitaine nous déposerait en 
face de Kamisohine, à Nikolaevsk, petit village situé sur la 
rive gauche du Volga. 

Nous devions y être vers neuf heures du jnatin. 

Une heure avant d'y arriver, prévenus par le capitaine, 
nous avions fait monter sur le pont le peu de bagages dont 
nous avions besoin pour notre excursion. 

Nous descendîmes donc à Nikolaevsk, et nous nous ache- 
minâmes vers la maison de poste, notre padarojné à la 
main. 

Nous avons déjà dit, je crois, que le padarojné est un or- 
dre des autorités russes aux maîtres de poste, de donner 
des chevaux à celui qui en est porteur. On ne peut pas 
plus prendre la poste en Russie sans padarojné, que l'on ne 
peut voyager en France sans passe-port. 
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Ces padarojnés sont plus oufmoins pressants, plus ou 
moins étendus. 

Mon padarojnê venait de Moscou; il m'avait été donné 
par le gouverneur, le comte Zagrevsky, qui ne m'eût ja- 
mais laissé entrer à Moscou, s'il n'avait eu la main forcée. 
Or, comme ma présence dans une ville soumise à son gou- 
vernement lui était d'autant plus désagréable qu'elle lui 
était en quelque sorte imposée, au moment où je lui avais, 
en signe de départ, fait demander un padarojnê, il m'avait 
donné un véritable padarojnê de prince, pour me détermi- 
ner à m'en servir le plus vite possible. 

A la vue de notre padarojnê, le starostat ne fit donc pas, 
pour nous donner les cinq chevaux que je lui demandais, 
les difficultés habituelles. 

• 

Rien de plus voleur, en général, qu'un maître de poste, * 
si ce n'est deux maîtres de poste. Gomme les chevaux sont 
à bas prix, — chaque cheval coûte deux kopeks, six liards 
par verste, — les starostats font, en général, de mauvaises 
affaires ; il en résulte que, pour se rattraper du bon mar- 
ché des chevaux, ils emploient tous les moyens possibles 
de rançonner les voyageurs; celui qui leur est le plus fa- 
milier est de dire que leurs écuries sont vides, mais qu'ils 
peuvent se procurer des chevaux dans le voisinage. Seule- 
ment, ajoutent-ils, ces chevaux appartenant à des particu- 
liers, ceux-ci ne veulent les louer qu'au double du prix de 
la poste. 

Si vous donnez une seule fois dans le panneau, vous êtes 
perdu. De postillon en maître de poste, et de maître de 
poste en postillon, on connaîtra votre innocence, et, comme 
pregque toujours, il vous faudra payer pour la perdre. 

Mais, si vous avez quelque notion des lois postales en 
Russie, vous me direz : 

- Chaque maître do poste du plus petit village est obligé 
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d'avoir au moins trois troïkas dans son écurie, c'est-à-dire 
neuf chevaux. 

Si vous êtes très-fort sur les lois postales de la Russie, 
vous ajouterez : + 

— Chaque maître de poste a, en outre, scellé sur sa ta- 
ble, au bout d'une ficelle qu'il lui est expressément défendu 
de couper, un livre de poste retenu là à demeure, fixé par 
le cachet en cire du district. Il y va de son brevet si le ca- 
chet en cire est rompu, et si le starostat ne donne pas de 
bonne raison de sa rupture. Sur ce livre, il consigne le 
nombre de voyageurs qui passent et la quantité de chevaux 
que les voyageurs ont pris. 

Oui, c'est parfaitement vrai; mais, comme jamais per- 
sonne ne vérifie le livre, ils peuvent, le livre en main, n'a- 
voir jamais un cheval à l'écurie. 

Les Russes, qui ont l'habitude de voyager dans leur pays, 
lorsqu'ils rencontrent ces sortes d'obstacles, font ordinai- 
rement la vérification du livre, non pas avec la plume, mais 
avec leur nagaïka; au bout d'un total de cinq ou six coups 
de nagaïka posés sur le dos du starostat, il se trouve pres- 
que toujours une troïka dans l'écurie. 

La nagaïka est un fouet qui s'achète, en générai, le môme 
jour où Ton prend le padarojiiô. Il arrivera un moment où, 
pour la commodité des voyageurs, on fournira l'un et l'au- 
tre dans le même bureau. En 1858, on les vendait encore 
séparément. 

Les voyageurs étrangers répugnent d'abord, il faut leur 
rendre cette justice, à ces sortes de façons ; mais, comme, 
au bout d'un certain temps, ils voient qu'ils sont dupes de 
leur philanthropie, ils prennent peu à peu les habitudes 
du pays. 

Remarquez bien que, depuis Catherine II, les starostats 
ont le rang d'ofiieier. 
Le fouet a encore une autre utilité : c'est, quand il a forcé 
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le starostat à fournir les chevaux, de forcer les chevaux à 
marcher en frappant, non pas sur le dos des chevaux, mais 
sur le dos des postillons. 

Rien ne se fait en Russie comme ailleurs ; mais, lorsque 
l'on connaît bien la Russie, on finit par arriver à son but. 
Le chemin est un peu plus long et un peu plus accidenté, 
voilà tout. 

Au bout d'un voyage de cinq à six mille verstes, en Rus- 
sie, on est obligé d'acheter un fouet neuf, et cependant on 
ne se rappelle pas avoir donné un seul coup de fouet sur 
le dos d'un cheval. 

Nous donnons ces détail comme d'une exacte vérité et 
surtout d'une importance extrême. 

S'informer au premier sujet de Sa Majesté l'empereur 
Alexandre que l'on rencontrera. 



LXV 



CHEZ LES KIRGHIS 



Nous avions à faire quelque chose comme deux cent 
soixante verstes. 

Soixante-cinq lieues de France, à peu près. 

Sur une surface aussi plane, et sur un chemin aussi rou- 
lant que celui des steppes, on ferait ces soixante lieues en 
un jour, si l'on ne perdait pas deux heures à chaque 
station. 

Une croix au cou, qui, à tout employé russe, indique le 
rang de colonel, abrège l'attente d'une demi-heure, à peu 
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près ; une plaque à l'habit, qui indique le rang de général, 
l'abrège d'une heure environ. 

Ea Russie, je l'ai déjà dit, tout est réglé par le tchine. On 
se rappelle que tchine est la traduction du mot français 
rang. 

Seulement, en Russie, le rang ne se gagne pas, il s'ac- 
quiert; les hommes y sont employés, non pas selon leur 
mérite, mais selon leur tchine. 

Aussi, le tchine est-il, au dire d'uu Russe, une véritable 
serre-chaude d'intrigants et de voleurs. 

Voici la hiérarchie russe et la façon dont on s'élève : 

Secrétaire de province, secrétaire de collège, conseiller 
houoraire, assesseur de collège, conseiller de cour, conseil- 
ler de collège, conseiller d'État, conseiller d'État actuel, 
conseiller privé, conseiller privé actuel de deuxième classe, 
conseiller actuel de première classe. 

La Russie est le pays où il y a le plus de conseillers et qui 
demande le moins de conseils. 

Eli bien, tous ces titres sont les degrés du tchine, et don- 
nent des gwdes correspondant à ceux de l'armée. 

Ainsi, rien qu'à l'endroit de la poste, si un capitaine a 
des chevaux déjà attelés à sa voiture et qu'arrive un colo- 
nel, il fait dételer les chevaux de la voiture du capitaine et 
les fait mettre à la sienne. 

Ainsi fait le général du colonel, et le maréchal du général. 

Mon padarojné portait : « M. Alexandre Dumas, littérateur 
français. » 

Or, comme le mot littérateur, n'ayant probablement pas 
d'équivalent en russe, était écrit en français, et que pas un 
maître de poste ne savait ce que veut dire littérateur, Ka- 
liuo traduisait ce titre par celui de général, et l'on me ren- 
dait les honneurs dus à mon tchine. 

Rien de plus triste que ces longues plaines plates, cou- 
vertes d'une bruyère grise, si complètement inhabitées, que 
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c'est un accident de voir à l'horizon la silhouette d'un ca- 
valier, et que vous faites quelquefois trente ou quarante 
verstes sans qu'un oiseau même s'envole sur votre pas- 
sage. * . 

Entre la première et la seconde station, nous commençâ- 
mes d'apercevoir quelques tentes kirghises. Gomme celles 
des Kalmouks , elles sont en feutre et pyramidales, avec 
une ouverture au milieu pour en laisser échapper la fumée. 

Les Kirghis ne sont point un produit autochthone, ils 
viennent du Turkestan, et sont probablement originaires 
de la Chine. 

Ils sont mahométans et divisés en trois hordes : la 
grande, la moyenne, la petite. 

Autrefois, c'étaient les Kalmouks qui occupaient tout le 
steppe entre l'Oural et le Volga. Mais, un jour, cinq cent 
mille Kalmouks sellèrent leurs chevaux, chargèrent leurs 
kibitkas sur leurs chameaux, et, sous la conduite de leur 
khan Nubatcha, reprirent le chemin de la Chine. 

Le fleuve remontait vers sa source. * 

Maintenant, pourquoi cette migration? 

La cause la plus probable est le dépouillement systéma- 
tique du pouvoir du chef et de la liberté des individus, 
exercé par le gouvernement russe. 

Oubatcha venait de seconder efficacement les Russes 
dans leurs expéditions contre les Turcs et les Nogaïs. Il 
avait conduit lui-même trente mille cavaliers à cette fa- 
meuse campagne qui se termina par le siège d'Otchakof. Sa 
récompense fut de nouvelles restrictions. 

De son autorité, il fit un appel à toute sa horde, et l'ap- 
pel eut pour résultat une émigration presque générale. 

Catherine perdait d'un seul coup un demi-million de 
sujets. 

H est vrai qu'Oubatcha n'y gagnait pas grand' chose. 
Partis le 5 janvier 1771, jour fixé par les grands prêtres 
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comme un jour heureux, au nombre de soixante et dix 
milles familles et de cinq cent mille âmes, les Kalmouks 
arrivèrent vers la fin de la même année en Chine, au nom- 
bre de cinquante mille familles et de trois cent mille âmes 
seulement. 

Ils avaient perdu deux cent mille des leurs en huit mois 
et pendant les deux mille cinq cents lieueB qu'ils avaient 
parcourues. 

La contrée abandonnée par Oubatcha et sa horde resta 
déserte pendant un certain nombre d'aunées; mais, vers 
1803 et 1804, quelques tribus kirghises vinrent camper sur 
les bords de l'Oural, avec le consentement du gouverne- 
ment russe ; peu à peu, elles avancèrent d'ortent en occi- 
dent et apparurent sur les bords du Volga. 

La Russie, désireuse de réparer les pertes qu'elle avait 
faites, leur céda, entre ces deux fleuves, à peu près sept ou 
huit raillions d'hectares; c'était raisonnable pour huit mille 
familles : quaraûté mille individus à peu près. 

Mais, tout au contraire des Kalmouks, race douce et hum- 
ble, professant le lamaï-bouddhisme, les Kirghis, qui pro- 
fessent le mahométisme, sont d'abominables pillards; on 
nous en avait prévenus, et nous nous le tenions pour dit. 

Nous les avons vus en 1814, enfants perdus de l'armée 
russe, avec leurs bonnets pointus, leurs arcs, leurs flèches, 
leurs lances, leurs pantalons larges, leurs étriers de corde 
et leurs chevaux à long poil. Ils ont été la terreur de nos 
paysans, qui n'avaient pas idée de pareils hommes et sur- 
tout de pareils costumes. 

Aujourd'hui, chez la plupart, le fusil a remplacé l'arc et 
la flèche; mais quelques-uns, soit qu'ils fussent trop pau- 
vres pour acheter des fusils, soit qu'ils tinssent aux tradi- 
tions nationales, ont conservé l'arc et la. flèche. 

Ces tentes, devant lesquelles nous passions et au seuil 
desquelles se tenaient groupées les femmes et les enfants, 
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ont dix à douze pieds de diamètre, et, par conséquent, 
trente à trente-six'pieds de circonférence. 

Elles renferment un lit ou une natte, une armoire et 
quelques ustensiles de cuisine. 

flous passâmes au milieu de deux ou trois de ces cam- 
pements, et Ton en voyait d'autres au loin, disséminés par 
groupes de cinq à six tentes. 

H faut quatre chameaux, ou huit chevaux au moins, 
pour emporter une de ces tentes et la famille qu'elle abrite. 

Les chevaux kirghis sont petits, rapides, infatigables: ils 
mangent l'herbe du steppe, et rarement le cavalier s'occupe 
d'eux autrement que pour leur enlever leur mors et leur 
laisser ainsi la liberté de manger. 

D'orge ou d'avoine, on comprend qu'il n'en est pas même 
question. 

Nous étions décidés à marcher jour et nuit — les steppes 
n'offrant rien (^autrement curieux à voir — jusqu'à notre 
arrivée aux lacs. Comme nous savions que nous ne trouve- 
rions absolument rien à manger en route, nous nous étions 
précautionnés de pain, d'œufs durs et de vin. 

En outre, nos amis de Saratov nous avaient fait rôtir 
deux poulets et cuire un soudak au court-bouillon. 

Lorsque la nuit vint, on fit quelques difficultés pour nous 
donner des chevaux. La raison de ce quasi-refus était 
que nous pouvions, dans l'obscurité, être arrêtés par les 
Kirghis. 

JSous répondîmes en montrant nos fusils; d'ailleurs, 
nous étions convaincus que, dans le voisinage d'un poste 
de Cosaques aussi considérable que celui qui stationne au 
lac Eltone, nous n'avions absolument rien à craindre. 

Le résultat nous donna raison; vers deux heures du 
matin, nous nous arrêtâmes à une station de poste, non 
point parce que nous craignions les Kirghis, mais parce que 
nous étions glacés. 
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La gelée, nous l'avons dit, nous avait pris à Kasan et la 
neige à Saratov; et, dans le steppe, où rien ne s'oppose au 
passage du vent, il pouvait faire de six à sept degrés au- 
dessous de zéro. 

Nous avons déjà dit que les stations russes sont faites • 
toutes sur le môme modèle; qui en a vu une les a vues 
toutes. 

Quatre murs blanchis à la chaux, deux planches repré- 
sentant à la fois des canapés ou des lits au choix de celui 
qui en use, une table, deux tabourets, deux chaises et un 
poêle faisant saillie dans la chambre; voilà ce qu'avec de 
l'eau chaude, dans laquelle, sous le nom de thé, on fait in- 
fuser des plantes de la flore locale, voilà ce que Ton est 
invariablement sûr de rencontrer. 

Seulement, dans les steppes kirghis, Peau est saumàtre, 
et les palais un peu délicats doivent y renoncer. 

A manger, rien, mais absolument rien ! 
£ Donc, en Russie, on ne saurait trop le répéter, il faut tout 
emporter avec soi; un matelas pour mettre sous ses reins, 
un oreiller pour mettre sous sa tête, des vivres pour mettre 
sous sa dent. 

Dans la nomenclature de nos vivres, j'ai nommé le 
soudak ; mes lecteurs, qui peuvent, un jour ou l'autre, se 
trouver en contact avec cet estimable poisson, me permet- 
tront de leur donner à son endroit quelques renseigne- 
ments. 

Lorsque le voyageur gastronome arrive à Saint-Péters- 
bourg, il entend parler du sterlet; lorsqu'il arrive à Moscou, 
il entend parler du sterlet; lorsqu'il dit: « Je vais m'em- 
barquer sur le Volga, « on lui répond : 

— Vous êtes bien heureux! vous allez manger du sterlet. 

Et, en attendant, on lui sert une soupe au sterlet qui 
coûte quinze roubles, on lui sert une fricassée de sterlets 
aux accourcis qui en coûte cinquante. 

m. 17 
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Il trouve la soupe trop grasse, il trouve la fricassée trop 
fade, et il finit par dire : 

— Peut-être je me trompe ; sur le Volga, je verrai. 

Et, en effet, une fois sur le Volga, une fois Nijni-Novgo 
rod passé, une fois que l'Oka, rivière à sterlets, s'est jetée 
dans le Volga, il ne voit plus que des sterlets, on ne lui sert 
plus que des sterlets; les Russes qui n'ont pas de mousta- 
ches se lèchent les lèvres pour n'en rien perdre, les Russes 
qui ont des moustaches ne les essuient pas pour en con- 
server l'odeur. Et chacun chante son hymne, celui-ci à 
l'Oka, celui-là au Volga, seuls fleuves de la Russie où Ton 
trouve ce délirant poisson. 

Eh bien, j'ose m'inscrire contre l'adoration générale. Le 
culte des sterlets n'est pas une religion raisonnée, c'est un 
fétichisme. 

C'est une chair jaune, molle, sans saveur, que l'on assai- 
sonne avec de fades ingrédients, sous le prétexte de lui 
laisser son goût primitif, mais, en réalité, parce que les 
cuisiniers russes, race sans imagination aucune et, ce qui 
est bien pis, sans organe dégustatif, n'ont pas encore su 
trouver la sauce qui lui convient. 

Peut-être me direz-vous : 

— Il y a des cuisiniers français en Russie; pourquoi 
ces cuisiniers n'ont-ils pas cherché la sauce encore in- 
trouvée? 

C'est que nos cuisiniers, à nous, tombent dans le défaut 
contraire des cuisiniers russes; ils ont, eux, Porgane dégus- 
tatif trop développé ; ce qui leur donne des préférences, 
chose fatale pour un cuisinier. 

Un cuisinier qui a des préférences vous fait manger ce 
qu'il aime, et non pas ce que vous aimer. Ou, si vous ré- 
clamez absolument un plat de votre goût, et qui ne soit 
pas du sien, il se dit en lui-même avec cette férocité que 
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la domesticité développe dans les serviteurs contre les 
maîtres : 

— Ah! tu aimes ce plat-là, toi? Eh bien, je vais t'en faire 
manger, du plat que tu aimes ! 

Et, si c'est une sauce piquante, il y met trop de vinaigre ; 
si c'est une brandade, il y met trop d'ail; si c'est une blan- 
quette, il y met trop de farine; si c'est un pilau, il y met 
trop de safran. 

Il en résulte que, ne trouvant plus bons les plats que vous 
aimez, vous vous en dégoûtez, vous n'en demandez plus, 
vous n'en mangez plus, et, lorsque vous en parlez dans 
quelque réunion gastronomique, vous dites : 

— J'aimais ce plat-là autrefois, mais je ne l'aime plus ;. 
vous savez que les goûts changent tous les sept ans. 

Ce n'est pas vous qui ne l'aimez plus, c'est votre cuisinier 
qui ne l'aimait pas. 

Eh bien, les cuisiniers français, n'aimant pas le sterlet, ne 
se donnent pas la peine de chercher une sauce à un poisson 
qu'ils n'aiment pas. 

Rien de plus simple : ceci n'est point de la cuisine, c'est 
de la philosophie. ' 

Mais écoutez ce que je vais vous dire, voyageurs qui des- 
cendez ou remontez le Volga, que vous soyez disciples de 
M. d'Aigrefeuille, de Grimod de la Reyniére ou de Briliat-Sa- 
- varin : près du sterlet, poisson aristocratique, beaucoup 
trop vanté, se trouve le soudak, poisson commun, vulgaire, 
démocratique, beaucoup trop méprisé : le soudak, qui tient 
le milieu, comme goût, entre le brochet et le merlan ; le sou- 
dak, qui a sa sauce toute trouvée; cuit au court-bouillon, 
mangé à l'huile et au vinaigîe en rémolade, à la tartare ou 
avec une mayonnaise; toujours bon, toujours succulent, 
toujours parfumé, à quelque sauce qu'il soit mangé, et 
coûtant deux kopeks la livre, tandis que, môme sur le 
Volga, le sterlet coûte un rouble. 
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Il est vrai que Kalino, qui n'avait pas été bourré de sterlet 
à l'Université, en sa qualité de Russe et par esprit national, 
préférait le sterlet. 

Mais, comme nous étions deux contre un et que toutes les 
questions se décidaient à la majorité des voix, nous oppri- 
mions Kalino, et force lui était de manger du souduk. 

Il en mangea tant et si bien, qu'il finit par être de notre 
avis et par préférer le seudak au sterlet. . 

Pardon de la digression. Nous revenons à la station de 
poste; rien ne nous fait penser à un bon dîner comme une 
table vide. ' . 

Nous dormîmes deux heures dans nos pelisses, moi, en 
ma qualité de doyen d'âge, sur les deux planches, les autres 
à terre. 

Au point du jour, nous primes notre tasse de thé, et je 
regardai ces messieurs boire par-dessus leur thé un petit 
verre de vodky, abominable eau-de-vie de grain, à la- 
quelle je n'ai jamais pu réhabituer; puis nous nous re- 
mimes en route. 

A part ces tentes de feutre éparses ça et là, à part les ca- 
valiers kirghis allant d'un campement à un autre, attachés 
à leur longue lance, nous traversions un véritable désert 
sans ondulation, sans limite, un océan de bruyères qui, au 
printemps, devait faire un tapis vert des plus joyeux, niais 
qui, aujourd'hui qu'elles étaient défleuries, couvraient 
tout le steppe d'une nappe uniforme de couleur gris-pous- 
sière, marbrée de temps en temps de roux. 

J'avais espéré rencontrer un gibier quelconque; mais 
mon œil de chasseur s'usait à percer les immenses solitudes 
sans y reconnaître autre chose que quelques alouettes co- 
chevis et un oiseau gris du genre de nos bectigues, qui, en 
s'envolant, jetait deux ou trois petits cris aigus et allait se 
reposer à une centaine de pas de l'endroit où nous l'avions 
fait lever. 
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Vers midi, nous laissâmes à notre droite un lac dont 
j'ignore le nom. Il me sembla voir voler au-dessus de son 
eau des points gris et blancs qui devaient être des oies sau- 
vages et des mouettes. Maie ils étaient à plus de trois 
verstes de nous, et je ne trouvai pas que ce fût la peine 
de nous déranger pour un coup de fusil qui serait pro- 
bablement perdu. 

Nous continuâmes donc notre route avec d'autant plus 
d'ardeur, que nous n'avions plus que deux stations à fran- 
chir pour être arrivés. 

En effet, vers trois heures, nous vîmes devant nous, s'é- 
tendant à l'horizon comme un immense miroir d'argent, le 
lac Eltone, premier but de notre course. 

Une heure après, nous nous arrêtions sur sa rive septen- 
trionale, au bureau d'administration des salines. 

Autour du bureau d'administration, s'élevaient quelques 
maisons en bois, la caserne et les écuries d'un poste de Co- 
saques. 

Il se faisait partout un grand mouvement, et nous en de- 
mandâmes la cause. 

Nous jouions véritablement de bonheur. L'hetman des 
Cosaques d'Astrakan, l'ami du général Lahn, le général Be- 
klemichef était en tournée, et, depuis la veille, était arrivé 
au lac Eitone. 

Disons, avant de les aborder comme description, un mot 
de ces fameux lacs salés qui sont une des richesses de la 
Russie méridionale. 

Ceux que nous visitions en ce moment ont cela de remar- 
quable qu'ils sont à trois ou quatre cents verstes de la mer 
Caspienne. Ils ne peuvent donc, comme ceux des environs 
d'Astrakan, comme ceux qui sont situés entre le Terek et le 
Volga, avoir pour raison d'existence le retrait de la mer, 
qui aurait laissé d'immenses flaques d'eau salée dans les en- 
droits plus bas que son niveau. 

17, 
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La Russie compte cent trente-cinq de ces lacs, dont quatre- 
vingt-dix-sept sont encore aujourd'hui vierges de toute ex- 
ploitation, ou à peu près. 

D'où vient au lac Eltone et aux lacs qui l'avoisinent le 
sel que Ton y recueille? 

Sans aucun doute de dépôts salins, étendus par la nature 
dans certaines couches faisant partie de la croûte du 
globe. 

La Petite-Russie abonde en mines de sel; et, à Tiflis, ce 
sel se vend sur les places publiques, les jours de marché, 
par blocs de la forme et du poids de nos pierres de taille 
ordinaires. Le produit des lacs en exploitation dans le gou- 
vernement d'Astrakan est, par année, de deux cents mil- 
lions de kilogrammes, à peu près. Les vingt lacs exploités 
le long du Terek, sur la rive droite du Yolga, produisent 
annuellement, de leur côté, une moyenne de quatorze ù, 
quinze millions de kilogrammes de sel. 

Nous avons vu plusieurs de ces derniers lacs complète- 
ment desséchés; nous avons môme eu la curiosité de les 
traverser comme les Hébreux ont fait de la mer Rouge, à 
pied sec ; aucun d'eux ne recevait aucune rivière, ni au- 
cun ruisseau, et n'était en communication avec aucune 
source artésienne. 

Ces lacs, desséchés en automme et en hiver, se remplis- 
sent, soit au printemps, à la suite de la fonte des neiges, soit 
en été, à la suite des pluies d'orage. 

Les eaux opèrent à l'instant la dissolution d'une certaine 
quantité de sel contenue dans le limon et dans les couches 
de terre sur lesquelles repose la masse des eaux; les grandes 
chaleurs arrivent, les eaux, de quelque part quelles vien- 
nent, s'évaporent et laissent, en s'évaporant, de larges 
plaques de sel cristallisé, d'une blancheur éclatante, que 
les ouvriers n'ont plus que la peine d'enlever à la pelle et de 
jeter dans des chariots. 
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Il n'en est pas de môme du lac Eltone, qui a dix-huit 
lieues de tour et qui ne tarit jamais. 

Au lieu de nous arrêter à l'administration des salines, 
qui n'est pas un hôtel, ou dans qjielques-unes de ces mai- 
sons de bois dont la propreté est au moins douteuse, nous 
tirâmes notre tente de notre télègue, et la déployâmes sur 
le bord du lac, la surmontant d'un petit drapeau tricolore 
que les dames nous avaient fait à Saratov. 

Pendant que je m'occupais à constituer un dîner avec le 
reste de nos provisions et ce qu'il nous était possible de nous 
procurer sur le bord du lac Eltone, j'entendis les pas de 
plusieurs chevaux qui s'arrêtaient dans le voisinage de 
natre tente, et je vis s'avancer un officier russe avec le cos- 
tume simple et sévère des Cosaques. 

— Pardon, monsieur, me demanda-t-il en excellent fran- 
çais, au moment où je détachais six côtelettes d'un quar- 
tier de mouton que venait d'acheter Kalino, mais seriez- 
vous, par hasard, M. Alexandre, Dtfmas que nous attendons 
depuis un mois à Astrakan? 

Je m'inclinai, j'avouai mon identité, et je répondis : 

— Le général Beklemichef, sans doute? 

— Lui-même. Comment ! vous me connaissez de nom, 
vous savez que je suis ici, et vous ne venez pas me deman- 
der à dîner? 

— Je n'avais de lettres que pour madame, lui répondis-je 
en riant. 

Le général Lahn m'avait parlé de madame Beklemichef 
comme d'une femme charmante. 

— Et vous les lui remettrez, je l'espère bien, répondit le 
général. Elle ae fait une fête de vous voir. Mais comment, 
diable! vous êtes- vous perdu dans ce désert? 

Je lui expliquai l'envie qui m'avait pris de voir les lacs 
salés. 

— Vous êtes bien bon, me dit-il en secouant la tète, d'a- 
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voir de ces envies-là sans être forcé de les avoir. Il n'y a 
rien de bien curieux ici; cependant je me mets à votre dis- 
position. 

— Le général Lahn m'avait dit que vous* auriez cette com- 
plaisance. 

— Ah ! vous connaissez Lahn, un de mes bons amis, homme 
excellent! Voulez- vous faire le tour du lac? 

— Ne suflirait*il pas d'en faire le demi-tour? 

— Parfaitement ; demain, si vous voulez, à dix heures du 
matin, plus tôt ou plus tard, à votre choix, nous monterons 
à cheval. Votre voiture ira vous attendre à l'autre extrémité, 
sur la ligne cosaque. Vous la trouverez là avec tous vos effets. 

— Nos effets se composent d'une tente et d'un sac de nuit ; 
vous voyez qu'ils ne sont pas embarrassants. Mais ce qui est 
plus embarrassant, c'est que nous n'avons pas de voiture; 
notre télègue, à cette heure, est très-probablemeut en train 
de retourner à son hangar avec les chevaux de la dernière 
station. 

« 

— Alors, tout est pour le mieux, me répondit le général; 
nous allons à cheval jusqu'au lac Bestouchef-Bogdo. Ma ta- 
rantasseestà Stafka-Karaïskaïa; vous la prenez jusqu'à Tza- 
ritzine, vous la laissez là, et, à mon tour, je la reprends 
pour retourner à Astrakan, où je fais tout ce que je puis 
pour être arrivé aussitôt que vous. Quant à votre tente et à 
votre sac de nuit, nous les chargerons sur un cheval et vous 
les retrouverez à Bestouchef-Bogdo. 

Nous nous uous regardâmes en riant, Moynet et moi ; 
nous étions habitués à voir arranger les choses de cette fa- 
çon-là en Russie. C'est ce sentiment inné de l'hospitalité qui, 
chez les Russes, leur fait trouver tout facile lorsqu'il s'agit 
de rendre service à un voyageur. 

— Accepté, dis-je au général en lui tendant la main. 

— Maintenant, demanda-t-il', que puis- je vous envoyer 
de ma cuisine? 
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— Absolument rien aujourd'hui; mais, demain, cela vous 
regarde; vous connaissez les ressources du pays, vous êtes 
venu nous trouver, tant pis pour vous. 

— C'est bien. Sur quoi allez vous coucher? 

— Sur la terre; ce sera encore moins dur que les lits 
des stations. Nous avons nos pelisses, nos touloupes et nos 
couvertures; c'est tout ce qu'il nous faut. Seulement, vous 
allez vous charger de notre ami Moynet, qui est un déli- 
cat. C'est, je vous en préviens, un amateur des pays chauds 
et qui aime mieux Tombre des palmiers que celle des sapins. 

— Vous trouverez la chaleur de l'autre côté du Caucase. 

— Alors, dépéchons-nous, vite, d'y arriver! dit Moynet. 
Maudit pays, où le froid vous prend parla moelle des os ! 

— Laissez dire Moyuet, général; il tousse encore d'un 
rhume qu'il a attrappé au mois de juillet. 

Le général indiqua à Moynet la maison qu'il habitait et 
se retira. 

Nous dînâmes en constatant la supériorité des moutons 
du lac Eltone sur toutes les autres espèces de moutons que 
nous avions mangés depuis notre arrivée en Russie, 

Le lendemain, cette supériorité nous fut naturellement 
expliquée par la présence d'imm enses troupeaux paissant 
dans les prairies salées qui se prolongent sur une étendue 
de deux verstes. 

Ils avaient — produites par les mêmes causes — les qua- 
lités qu'ont nos moutons de Pré-Salé en Normandie. 
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